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निवेदन. 


“दीप अर त-०दत- 
हमारी हिन्दी-पुस्तक-मालामें अबतक राजनीतिक, धाम्मिक 
और आलोचनात्मक ग्रन्थ निकल चुके हैं। आज हम अपने 
पाठकोंके मनोरज्ननाथे एक सामाजिक उपन्यास उनकी भेंट 
करते हैं। इस डपन्यासके मूठ लेखक हें--श्री पुत चारुचन्द्र 
बन्दोपाध्याय और मूल पुष्तकका नाम है--हिर फेर”। किन्तु 
“हेर फेर” नामसे पुस्तकका विषय स्पष्ट रूपसे व्यक्त नहीं होता 
था इसलिये अनुवादक महोदयने इसका नाम “विषाक्त प्रेम 
रखना उचित समा है। इस पुस्तकमें मनुष्यकी भलली और 
. बरी दोनों ही तरहकी वृत्तियोंका चित्रण किया गया है। इसमें 
लेखकको कहांतक सफलता प्राप्त हुई है इसे पाठकवृन्द्‌ ही भरी 
प्रकार जान सकेंगे। हम केवल इतना ही बतला देना चाहते है 
कि इस डपन्यासमें यह भली प्रकार दिखका दिया गया है कि 
मनष्यकी डाह उसे कितना नीचे गिरा देती है। डसे भछे 
बरेका कुछ भी विचार नहीं रहता, वह अपने प्रतिद्रन्द्दी को 
नोचा दिखानेके लिये घ्रणितसे भी घ्ृणित उपायोंके अवलूश्बन 
. करनेपर उतारू हो जाता है। उसे न मित्रोंकी बात अच्छी 
+ लगती है और न उसका अ्तःकरण ही उसे अबनी भूल स्वीकार 
करनेके लिये विवश कर सकता है। बह अपनी प्रतिहिसा- 

























वृत्तिको चरितार्थ करनेके लिये पागल हो ज्ञाता है। यद्यपि उप 
न्‍्यासका मुख्य उद्देश्य विषाक्त प्रमका वर्णन करता ही है किन्तु 
इसमें मनच्यकी अन्य द्क्तियोंका भी चित्रण कुछ कम सुन्द्श्तासे 
नहीं किया गया है। सुनयनी देवीका निष्पक्ष मातृ-प्रेम, सन्ध्या- 
का अपनी पृतिमक्तिको अन्ततक निबाहते हुए भी निष्कपट 
गिनी-प्रेम और विद्युतका पवित्र और निष्कलंक खुद इ- प्रेम: 
दिखलानेका अन्धकारने अच्छा उद्योग किया है । 
.. यद्यपि हमार:विचार था कि हमारी माठाका छठा पुष्प्‌-- 
ब्ज॒पत-महिमा” अरथांत देशपूज्य लाला लाजपतरायज्ञीको 
बृहत्‌ जीवनी-इस पुस्तकके पहले ही श्र दाशित हो जाता 
किन्तु कुछ अनिवार्य कारणोंसे उसे बीचमें द्वी रोक देना पड़ा । 
किन्तु आशा है कि अब शीत्र ही उसे पाठकोंके करकमलोंमें 


देवेका सोमाग्य प्राप्त होगा। 


विनीत-- 
अकागझ्रकः 





.. आज अथंशास्त्रके श्रोफेसर नहीं आये थे। तृतीय वर्ष (बी० 
०० ) के छाल छोटी छोटी टोली बनाकर दर्जेमें बैठे-हंसी मजाक 


शोरणुल करने लगे । इसी समय एक अन्य अध्यापक 
सहसा कछासमें आ पड़े । उन्हें देखकर शोरगुल एक दम बन्द्‌ हो - 
गया ओर लड़के अंपनो जगहपर आकर बैठ गये + उन 


छोगोंने समझा कि शायद्‌ इस घण्टेमें आज येही पढ़ावेंगे॥ 
पर अध्यापक महाशय द्रवाजेपरसे ही बोले, बराय मिहरबानी 
शोरगुल कम करिये। बगलके कमरेमें दूसरा दर्जा 

. है,पढ़ानेमें गोलमालहोता है।.........र्ररः 


इतना कहकर अध्यापक महाशय चले गये। फिर वही 


लड़का पढ़ता था। 
भ्रूषा देखकर ही उसकी. समृद्धिका 
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परिचय मिल जाता था। गजत इस तरह सजधजकर कालेज 
आता था मानों कोई सखुरार जाता हो। इसकी चमक दमकके 
कारण क्लासके लड़कोंने इसे “बाब” की उपाधि दी थी। इसके 
अतिरिक्त रजतमैं और भी कई गुण थे जिनके कारण वह अपने 
साथियोंमें विशेष आदर पाता था। रजत छल कपटसे परे था, 
उसका मधर भाषण सबको मोह लेता था, गवेंका उसमें लेश 
तक नहीं था, पढ़ने लिखनेमें भी वह तेज था। एक कारण और 
था जिसने रजतको अपने सहपाठियोंमें और भी प्रिय बना दिया 
था। रजत कविता करना ओर गठप छिखना जानता था। 
प्रतिदिन वह कुछ न कुछ लिखकर कालेजमें छाता ओर छात्रोंकी 
उत्सुक मरडलीमें अपनी रचना पढ़कर खुनाता । कभी किसी 
अध्यापककी लिथाड है तो कभी किसी छात्रपर बोछार हे । 
विवाह शादीके अवसरोंपर# भी मित्र मण्डलीके उपहार-कविताम . 
श्जतकी ही कवित्व शक्ति काम करती थी । ओर जिस दिनसे . 


रजतकी कवितायें बंगलाके प्रसिद्ध पत्र “छंग्नह” में प्रतिमास 
निकलने लगीं, रजतका सम्मान ओर भी बढ़ गया । 

क्ासमें अध्यापक नहीं थे । लड़कोंको पूरी स्वतन्त्रता थी | 

पहले तो रज़्तकी गठप खुनी गयो। एक क्षण शान्ति रही | 

बंगालमें यह प्रथा प्रचलित है कि शादीके 77 क्लास यह प्रधा प्रचछित है. कि शादीके अवसरोपर 

ध्वर'के मित्र अनेक तरहकी हास्यरस प्रधान कविता लिख लिश्व- 

“वर? के पास भेजते हैं. तथा उनके मित्रोंम बितरण करते हें.॥ 

केवल बंगालमे प्रचलित है। . - 


शा 





रज़त क्रिसी अन्य आमोदकी तलाशमें लगा ।. इधर उधर दृष्टि 
दोडाकर उसने देखा कि पीछेकी बँंचपर कोई छात्र आरामसे 
सो रहा है। उसे यों पड़ा देखकर रजतने हंसकर कहा, “ 
इतने आनन्दसे निद्रादिवीकी उपासना कर रहा है |” 
खगेनने उत्तर दिया-पूर्ण । 
. स्‍जतने हंसकर कहा--आज सोमवार है. न! तभी। 
शनिवारकों ससुरालकी सैर की है।. जरा सूघनीं दो तो भाई। 
इस मज़ाकमे सबको आनन्द मिलने रगा। धीरेसे किसीने 
शीशी निकालकर १' रजतके हाथमें दे दी। रजत शीशी लेकर 
दबे पांच पूर्णे पास गया ओर कागजके दुकड़ेपर शीशीमेसे : 
थोड़ी सू'घनी निकालकर पूर्णके नाकके पास रखकर अन्यत्र जा 


बैठा और एकात् चित्त होकर पुस्तक पढ़ने रूगा मानों कुछ 


हिघ्सा भी नाक घुस गया 
बछींकते छींकते व्याकुल हो उठा ।. कक्षाके सभी लड़के इस 
दवा मारकर हंसने लगे । 
इस विजयके गर्वसे प्रफूल रजजतकी द्वृष्टि कक्षाके दूसरे कोनेमे 
डी । उसने देखा कि क्लासके सभी छड़के तो उसके मजाकमें 
योग देऋर मजा लग रहे है पर एक छात्र एक कोनेमें बेठा एक 


































नहीं । रजतके ही समान यह छात्र भी किसीसे अपरिचित 
नहीं था। लड़के खूब जानते थे। वह प्रतिदिन नह पांव 
झकूछ आता था, उसके बदनपर एक भी संबूत कपड़ा नहीं 
था, पर जो कुछ था साफ सुथरा था, वर्षा या धपसे 





शरीरकी रक्षाके लिये उसके पास छाता तक नहीं था।. 


उसके रहनसहनमें योवन को चंचलता नहीं थी । उसका तेजपूर्ण: 
शरीर दुःखकी कठिन यातनासे विवर्ण हो गया था। डसका 
छृश गात्र देखनेसे ही प्रतोत होता था कि यह अतिशय दरिद्र 
है। पर उसके मुखपर श्रो थी, नेत्र ज्योतिपूर्ण थे, उसका 
आचरण अति पुनीत था.। वह बहुत कप्त बोलता था पर उसकी! 
'चालोमें दीनता नहीं थी | दीचतामें भी उसने दंरिद्रताका साम्राज्य 
नहीं होने दिया था। किसीने कभी भी उसे मैछा कपड़ा पहले: 
. नहीं देखा। पढ़ने लिखनेमें भी.वह बड़ा ही तेज था। एफ० ए० 
परीक्षामें प्रथम उत्तोर्ण होकर डसे पारितोषिक मिलता था| इस 
' “लड़केका नाम शिशिर था 

... शिशिर कक्षाके लड़कोंसे बहुत मिलता ज्जुलता नहीं था । बात- 
” जीत ग्ीतं भी कम करता था।. वह रजतसे सदा अपनेको बचाकर 





:रहला था। रजत एकदम शिशिरके विपरीत था। यदि रजत सम्त- 









कक्षाके संभो लड॒के रजतका आदर सम्मान करते थे, रज़त 


'खबके प्रिय थे । यदि कोई निरपेक्ष था तो केवंठ शिशिर, रजत: 


“भी शिशिरका विशेष ख्याल नहीं. रखता था | 





अद्विका मूत्तिमाद स्वरूप था तो शिशिर द्रिद्रताकी शुश्र प्रतिमा | . 
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सी मजांकमें प्रायः क्रासके सभी लड़के शामिल थे ॥ 

रजेतके चलबलेपनसे सभी आपनन्दित हो रहे थे; पर'शिशिरको 
इसकी खबर तक न थी, उसने इसझेी परवा भी ने को । | 
रजतको असहा हो गया | उसने अब शिशिरपर आक्रमंण किया | 
“जुधर देखिये, इन्होंको तो इस साल प्रथम: पारितोषिक छेता 
है ।” इतनी बौछार छोड़ना था कि रज्ञतके सभी साथियोंका 
ध्यान शिशिरकी ओर गया ओर शिशिरकी तरफ लक्ष्य करके... 
सभी ट्हाका मारकर हंस पड़े।  * है 

बीचमें ही सबको रोककर कालिदास गम्भीर होकर बोला-+- 
देखो, उसे कोई तंग मत करो । उसके पास किताबें नहीं हैं। 
न ही वह खरीद सकता है। दूसरेकी किताबोंसे नकल करके 
पढ़ता है । कम | 

दरिद्रताके इस प्रेमीपर कालिदासको बड़ी तस थी । उसकी 
बांते' सुनकर सब चुप हो गये । रजतको बड़ा आश्चर्य हुआ। 
उसने शिशिर्की ओर देखकर कालिंदाससे पूछा--ज्या समी 
पुस्तकोंकी चह इसी तरह नकल कर लगे। क्‍ 

कालिदासने मन्दस्वरमें उत्तर दिया--हां | ह 
._ रजत--आओ, हम सब चन्दा करके उसके लिये किताबे 




















विषाक्त प्रेम... ह द रा 


पखानेके बीचमें वह कमरा है, उसको कोई केरायेपर 
पंसन्द नहीं करता । तिसपर भी भाड़ा दिये बिना रहना 
नहींचाहंता।]. || - द के 
कालिदासकी बात॑ सुनकर खगेत़ बोल उठा--बछियाके 
ताऊंको अकिल ही कितनी होगी। भाड़ा हो देना हे तो 
अंच्छासा कमरा क्यों नहीं ले लेताव_.. 
४ “ 'कालिदास--आप 
: लेनेपर अधिक भाड़ा देना होगा ! बिचारा गरीब कहां पावेगा | 
पन्‍्द्रह रुपया मासिक वृत्ति पाता है। शामको व्यू शन कर आठ 














नामके आदमीके पास मनी आडेरसे भेज देता है। जो तेरह: 
रुपये बच जाते हैं डढसौखै गुजर कश्ला है।.... . : 
कोई आत्मीय नहीं है ? 

!  कालिदास--यह तो मालूम नहीं । न तो वह किसीसे मिलने 
जलने जाता है न' कोई उसके पास आता है । 

जाती। बस मासमें एक बार वही बनमालीदासकी 
रसीद आती है। शिशिर ब्राह्मण है | 
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हटाकर सामनेकी तरफ देखा । उसने समभ्का कि शायद कोई 
अध्यापक आये हैं। डसे कोई अध्यापक दिखाई न दिये बटि 
सभी लड़के विस्मयके साथ उसीकी तरफ देख रहे थे । शिशिरने 
इसपर कुछ भी ध्यान नहीं दिया ओर फिर सिर नीचा कर अपने 
काममे लग गया। 


१ 


उसके मार्गमें खड़े होकर कद्ा--“रजत,इसके साथ हंसी मज्ञाबः 
_ ठीक नहीं हे ३० हे 
रज़तने कालिदासके कन्धेपर हाथ रखकर कहा--में इतना 
विचारहीन नहीं हूं। रजत आगे बढ़ा। . सब कोई चकित 
नेतचसे उसकी तरफ देख रहे थे । लोग इसी बातको चिन्तामें पड़े 
थे कि रजत शिशिरके पास जाकर क्या करेगा । 
. णजत शिशिरके सामने जाकर खड़ा हो गया।. शिशिश्लने 
सिर ऊपर उठाया, उसे देख़ा, हंसकर पूछा,-क्‍्यां देख रहे 
... रजत शिशिरंके कन्धेपर हाथ रखकर बोला--हम लोग | 
सहपाठो हैं, हम कछोग भाई भाई हैं, तुम हमारे भाई 
तुम्हारे.... . ०] 
इतना' कहते कददते रजञतका गला भर गया ।. वह अनिमेष 
दृष्णिसि शिशिर्के सुखकी ओर देखने लगा।... | 
शिशिरने कलम रख दी, उठ खड़ा हुआ । रजतके खुकोमल | 
करोंको अपने कर्कश करोंमें छेता हुआ बोका--ण्जत मेरे बन्धु 


जग छा 
शत 


















लिये शिशिर प्र्मने . बन्ध, 





आक पड कब ५ 


- शञत विना उत्तर दिये ही शिशिरकें पांख बैठे गया और 
टेबुलसे कलम उठाकर बोला--तुम बहुत देरंसे 
तुम्दारे हाथ थक गये होंगे, अब में थोड़ी नकल कर दूगा । मैं 
बहुत खराब नहीं लिखता । तुम्हें प ; नहीं है 
शिशिर व्यस्त होकर बोला--आपंको 
कोई जरूरत नहीं है। मैं ..... द 

: बजत शिशिरकों बीचमें दी रोककर बे 












आईका व्यवहार है । द 

. शिशिर कुंछ शर्मा गया, बोला--तुमें 
 करोगे। मुझे तो तमाम लिखना है।.._ 
. रजतने जोर देकर कहा--इसीसे तो मैं 


कै. गत आह पका 


: व्यथ प्रयोसे 














3 2 लक अं 
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 हठातू रजत लिखना बन्द्‌ कर बोल डठा--मैं भो कैसा बेव- 


कूफ । व्यथके लिये इतना प्रयास उठाया जा रहा है। भाई 
शिशिर मेरे पास सभी पुस्तकोंको दो प्रतियां हैं। एक तो 
में खरीद्‌ कर लेगया था दूसरी मुनीबजी खरीद लाये थे। दूकान- 
दारने उन्हें फेरा नहीं। अतः वे पड़ी हैं। कया तुम उनका 
'उपयोग नहीं कर सकते 
. श्जतकी बाते' सुनकर शिशिरकां चेहरा लाल हो गया। 
उसने रूखे स्वरसे कहा--नहीं भाई में तुम्हारी किताबोंका प्रयोग 
नहीं कर सकता । 
रजत ह'संकर बोला--मैं तुम्हें लेनेके लिये तो कहता नहीं 
हूं। जिस तरह तुम दूसरोंकौ पुस्तके' लेकर नकलछ करते हो 
उसी तरह मेरी पुस्तक लेकर पढ़ना। काम हो जानेपर मेरी 
स्तके' छोटा देना । 
शिशिर उदास मन बोल उठा--नहीं भाई मेरे लिये दूसरी 
अरतियां खरीदना ...... क्‍ 
शिशिरको समाप्त करते न करते उसकी बातकों काटकर 


शज़त बीचमें ही बोल उंठा--खरीदनेकी बात कहां हैं। खरीदी 


तो गई हैं। कालेज बन्द होनेपर मेरे साथ घर चलो। 


यदि आलमारीमें पुस्तकोंकी दो प्रतियां न मिले तो मत छेना । 


रजतकी इस निःस्वार्थ उदारतापर शिशिरू मुग्ध हो गया। 
छससे “नहीं” करते नहीं बना । वह चुप हो गया। 
उठते उठते श्जतने कहा--पक्का रहा .कि छुट्टीके बाद मेरे 


हःः . परिचय 
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साथ घर चलोगे। शिशिर मन्त्रमुग्धको तरह रजतकों तरफ: 
ताकता रह गया । जा 
कालिदास, हेम, पूर्ण ओर खरगेन रजतकी इस तेजस्विताको 
देखकर मनहीं -मन उसकी प्रशंसा करने लंगे। जिसने इस 
रिद्र तेजस्वीके मनको इतनी सरलताले अपने वशमें कर लिया 
डसे साधारण आदमी नहीं कहना चाहिये |... . 

. शिशिरके पाससे डठकर रजत अपने अन्य मित्रोंके पास न 
आकर सीधा बाहर चला गया,कालेजके पास ही एक किताबकी 
दूकान थी। रजत उसो दूकानपर गया, कोसकी पुस्तकोंको 
एक एक प्रति खरीदकर घर मेज दिया ओर अपने मुनीबको पुरजा 
लिखा दिया कि इन पुस्तक्रोंको मेरी आलमारीमें सजाकर रख 


द्ना ॥ न्‍ 


हूँ 


इस कामको समाप्त कर रजत जिल समय कक्षामें छोट अप 
दूसरा घएटा बज चुका था। अध्यापक महोदय पढ़ा रहे थे ४ 
इससे किसीकों उससे पूछनेका अवसर न.रहा कि किस मोहनी 
से उसने शिशिरकों अपने वशमें कर लिया और इतनी देर 








(दो). 
मिलन । 


कहीं छुट्टी होते ही शिशिर भाग न जाय, इससे रज़त पहलेसे 

ही उसके पास ज्ञा डटा । फाटकपर णरजतकी गाड़ी खड़ी थे 
पास जाकर रजतने शिशिर्का हाथ पकड़कर कहा-चलेो 
गाड़ीमें बेठो | 

शिशिर डदास'मन बोला--आज नहीं भाई; और क्भों 
चले गे । द 

रजत हंसकर बोला--अच्छा, चलो जांज तुम्दारे घर चले | 
वहां तो ले चलोगे ? रु 

शिशिर शर्मांकर बोला--वह तो तुम्हारा ही घर है। 

रज़त--गाडीके भोतर तो चलो | नहीं तो दम चेंलेंगे' केसे १ 

लाचार शिशिर गाडीमैं जाकर सामनेकी गद्दीपर बेठ गया । 
“... सस्‍जतने जबदेसती उसे उठाकर अपनी बगलमें बठाया ओर उसके 
ः बाये' आप बैठकर बोला हममेंसे कोई भो इतना मोदा नहीं है कि 
दोनों एकहदी तरफ आरामसे न बैठ सके ।.. 
|. शिशिर--(हंसकर) हंमछोग हरिहर सूर्जि हो गये । 
क्‍ द रजत--(ह'सकर) धीरे धीरे हम लोगोंकी आत्मा भी 
हरिहरवत दो जायगी। 
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गाड़ी चोरबंगानमैं आकर एक पुराने मकानके सामने रू 
'गई। दोनों मित्र उतरकर मकानके भीतर गये। यही शिशि- 
'शका निवासस्थान था। नीचेंके तह में घोर अन्धकार था। सीड़के 
मारे नोने छग गये थे। बदबूसे नाक फटा जाता था। ज््यों 
त्यों करके कमरेमें प्रविष्ट हुए । कमरेकी दशा देखकर रजत 
स्तस्मित हो गया। है. भगवान, क्‍या विद्याका इतना अधिक 
मूल्य है! क्‍या इतनी यातना सहकर भी मनुष्य पढ़ना चाहता 
“है! क्या यह कोठरी मनुष्यके रहने छायक है | एक ओर पख्ा- 
नेकी बदब और दूसरी ओर रसोई घरका धूंआ, यह तो नरकसाः 
हो रहा है। इसमें कैसे मुष्य जीता रहता है 
रजत कमरेंमें खड़ा इसी तहरकी कल्पना कर रहाथा। 
ड्लकी बुद्धि चकरा गई थी । इतनेमें शिशिरने कहा-- भाई रजत, 
तुम इस कमरेंमें देशतक न रहो, चलो कालिदासके कमरेमें 
चले । 
.... उजत- मैं कालिदासके यहाँ तो आया नहीं हूं फिर उसके 
_ कमरे क्‍यों जाऊँ। 
. शिशिर-ञयहाँ बैठनैमें तुम्हें, कष्ट होगा । इसीसे मेंने 
कहाथा। 
रज़त--(हंसकर) किसीके आनेका समय है क्या कि मुस्दे- 
निकाल बांहर करम्ेेका बहांना दूढ रहे हो ।... 
शिशिर-(हंसकर) भंठा इस नरककुएडमें कोन अप्सरा 
आवबेगी । न्‍. 
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व ड्‌ ह 


१ द . [मिलन 


रज़त--शिशिर, जिस घर्में तुम प्रतिदिन रहते हो क्‍या. डसमें 
में घड़ी दो घड़ी भी नहीं रह सकता । यह सब बात जाने दो । मुझे 
जोरोंकी भूख लगी है, पेट कां का कर रहा है, कुछ खानेको दो। 

रजतकी इस बेतकब्लुफीसे शिशिरका चेहरा मारे खुशीके: 
दमक उठा । उसने प्रसन्न होकर पूछा क्‍या मंगावे । के 7 

रज़त--कुछ भी मंगावो । | 

शिशिर मारे खुशीके फूछा न समाया, नौकरकों बुलाया, 
चार आना पैसा दिया, जलूपान छानेको कहा। रज्तसे बोला, 
भाई रजत थोड़ी देर तुम अकेले बैठो मैं कालिदासके यहांसे एक... 
प्याला चाय बना लाऊ । मेरे पास तो चाय बनानेका कोई | 
सरंजाम नहीं है।.... ४ जहा 

.._ श्जत--कोई जरूरत नहीं, मुझ्के चाय पीनेकी बहुत आदत 

नहीं । इतनेमें नौकर जलूपान छाया, रजत खाने छगा। देखा कि 
शिशिर ढक ढक एक ग्लास खाली मुंह पानी पी गया। रजत 
सोचने छगा-है ईश्वर ! द्रिद्वता भी क्या बुरी चीज है। मनुष्य . ह 
खाली पानी पीकर पेटकी ज्वाला बुरूता हे। सामनेका खाना 
जहर हो गया, इच्छा हुई कि शिशिर्को भी साथ छे छे' पर 
शायद इसमें वह अपना अपमान समझे इसीसे साहस न॒कर. 
_ जछपान कर रुमालसे मुद्द पोंछते पोंठते रजतने कहा-“जला 
बड़ा ही मुलायम ओर दानेदार था । अब आने दो फिए कमा: 


आकर खाऊंगा। 
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शिशिर--तुम्हारा ही घर है। 


दृष्टि शिशिरकी चारपाईपर पड़ी । उसपर “कान्नेड” नामको 
'एुक पुस्तक पड़ी थी । रजतने उस पुस्तकको उठाकर कहा-- 
'मैं कई दिनसे इस पुस्तकक्ी तलाशमें हूं। किसी दूकानदारके 
'पास नहीं है पढ़ लेनेपर इसे मुर्के देना । 


“यही उपहार रुपमें तुम्हें समर्पित करता हूं । 

इतना कहकर शिशिरने वह पुस्तक रजतको दे दी। 
श्जत पुस्तक लेकर हंसता घरसे बाहर हुआ। शिशिर भी पहु - 
चानेके लिये गाड़ी तक गया । है 
पादानेपर एक पाँव :रखकर रजतने कहा--चलो शिशिर 
'तुम भी मेरे घर चलो | ; द 


- ज्ञाना पडता है । 


दुगा। 


विजय पा लो- थी | 


सिशअकरममनमम»कम॥े,....फरकमरााकए १3००० कककी +कामभा;++>मत-ककना, 


. कक 
क 


इंतना कहकर रजत घरसे बाहर होने छगा । हठाव्‌ उसको. 


शिशिर--मैं इसे पढ़ चका हूं। छो, आजको मेंत्रीकी यादमें 


शिशिर्ने उदास होकर कहा--सन्ध्याके बाद मुझे पढ़ाने 
रज़त--अभी सन्ध्या होनेमें बहुत देरी है। में तुम्हें पहुंचा 
इतना कहकर रजतने हाथ पकड़कर शिशिरको गाड़ीमें खींच 


लिया। शिशिर कुछ बोल न सका। इस गरीबके घए जाकर 
जलपान कर पुस्तकका उपहार ग्रहण कर रजतने उसके हृदयपर 
























(तीन) 


घनिष्ठता 


. श्जतके घधरमें पेर रखते ही शिशिर्को अपनी द्रिद्वताका 
अ्य्चा चित्र प्रगट होने रगा | रजतका मकान आनन्दू-सवन था। द 
“विलासिता देवीने मानों उसे अपने रहनेके लिये बनाया था। 
बारह बीघेका बाग हृरेभरे फलपत्तोंसे ढका था। कहीं मनोहर _ 
'क्यारियां कटी हैं कहीं बेल बे कटे हैं,कहीं जानवरोंकी शकलकी 

बनावट हैं, कहीं स्वागतका मनोहर शब्द फटा है। दूबका फर 

माब्रमछकों मात कर रहा है। रख विरकडुं देशी तथा विलायती 
"कुछ खिल सखिलकर अपनी सुल्कृताको दिखाकर द्शकोंको 

'फंसानैकी फिक्रमें पड़े हैं । बीचमें बड़लेकी कोठी हे। नीचेसे . 
: ऊपरतक तिमजिला मकान बिजलीसे सजा है। सड्ममेरके 
"फर अलग बहार दे रहे हैं। 

.. रजत शिशिरको लिये कमरेमें पहुंचा। नौकर चट्टी सामने 
“रखकर जता खोलनेके लिये हाथ बढ़ाना ही चाहता था कि आंखके 
'इशारेसे रजतने उसे. मना कर दिया। शिशिर इसे न ताड़ खका। 
जता खोलते खोलते रजञतने कहा --देखो ओलमारीमें प्रत्येक. 
_ >किताबकी दो दो प्रतियां हैं कि नहीं। 






























विषाक्त प्रेम श्द 


शिशिरने देखा कि वास्तवमें प्रत्येक पुस्तकको दो दो प्रतियां 


मोजद हैं । 

रज़त--आखिर यहां पड़ी पड़ी सड़ ही न रही हैं। तुम ले: 
आवोगे तो सार्थक हो जायंगी । 

शिशिर चप रहा। 

सजत--चलो, ऊपर चले । 

शिशिर- आज छोड़ दो । हमें पढ़ाने जाना है । 


रजत--अमी तो सन्ध्या होनेमें बड़ी देर है। चलो जरा 
रजत उठ हे 








ऊपर चलकर गप्प शप्प लडावे । इतना 
खड़ा हुआ ओर शिशिरका हाथ पकड़कर आगे बढ़ा । 
शिशिरने देखा रजत नड्ढ पैर जा रहा है। उसने सोचा कि |... 
शायद्‌ मुर्र॑ नहुं पैर देखकर रजत मारे सड्ोचके जूता नहीं पहन कर ] 
रहा है | उसमे कहा-भाई रजत चट्टी तो पहनलो |. .« हे 
रज़तने बहाना करके कहा-घरमें प्रायः नड़ूँ पेर ही-रदता है । 
शिशिरने समम्धा रजत ठीक कह रहा है। सद्भूममेरपर जूता 


पहनकर चलना अपनी हंसी कराना है। 
शिशिर्को लिये रजत जनानखानेमें पहुंचा । शिशिरको 


स्वप्नमें मी इस,बातकी संभावना न थी कि रजतःडसे जनानखानेमें 
ले जायगा। इससे उसे नाहीं लुंकर करनेका भी अवसर 
न मिला। घरके अन्द्र पहुंचकर शिशिरने देखा कि सामने 
पीढेपर बैठी एक.स्शैम्य मूत्ति विधवा स्त्री स्टोवपर पूरी काढ़ू..._ 
रही है. ओर उसीके पास अनतिवयस्का, अति लावण्यम यी 










































५१७ घनिष्ठ ता 


एक चन्द्रवदनी बेल रही है। रजतको नं पैर देखकर तरुणोकों 
इतना आश्चय हुआ कि बह घूंघट काढ़ना भी मूठ गई | शिशिरने । 

>- देखा कि तरुणीके छलाटपर एक विचित्र ज्योति देदीप्यमान 
है। ख्त्रियोंको देखकर शिशिर ठिठक गया। उसका हाथ 
पकड़कर अपनी ओर खींचते खींचते रजतने हंसकर कहा--यहां 
मेरी माता और पत्नीके अतिरिक्त और कोई नहीं है, इससे आनेमें क्‍ 
कोई सद्गच न करो। 

. रज्ञतकी बोली खुनकर युवतीने ऊपर सिर उठाया, देखा कि 

(साथ एक अपरिचित व्यक्ति खड़ा है, ,लज्जाके मारे 


| कर लिया, छांबा घृ'घट काढ़ लिया। रजतकी माताने 
का कपड़ा सम्हाल लिया। 


कक रेजतने अपनी मासे कहा--ये मेरे मित्र हैं। हम दोनों साथ 
पढ़ते हैं। इनका नाम शिशिर है। 


रजतकी माता झखुनयनीने शिशिरकों आंख भरकर देखा । 
शिशिरकी दीन दशापर खुनयनीका कोमल हृदय करुणासे भर 
गया। उसने पुत्र-वात्सल्यले कहा--आओ बेटा, यहां बैठो 
बहु, शिशिरके बेठनेके लिये पीढ़ा दो | 

बह उठकर आखन छाने चली गई। शिशिर खुनयनीको 


प्रणाम. कर उसीके पास फशेपर बैठते बैठते बोला--मा, इतमी 
साफ फशेपर भी आसनकी जरूरत ! 


... श्जतने हंसते हंसते कद्दा--पर सन्ध्या ( यही युवतीका 
... नाम था) को तो शिशिरकी खसातिरदारी करना है। बिचारी 
आसन लिये जगह दढूंढ़ रही है । 
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वि बह हा 
कर + थे 






संध्या शर्माकर दालानमें च॑ 


दिया ओर पतिदेवको लक्ष्य कर भीषण श्रुकुंटि कटाक्ष किया | #॥#॥ 
खदा बोलो बोला 


का 


हर 


६४ $ ३; 
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.. झुनयनी-( शिशिरके प्रति ) रजत बहपर सदा 
करता है. ओर डसे चिढ़ाया करता है।. ह 


ार, ९, 


. रज़त--(हंसकर) देखा न शिशिर माका पक्षपात । बहंपर 


इतना स्नेह कि पत्रका ख्याल ही नहीं । 


सुनयनी--(हंसकर शिशिर्के प्रति) इसको 
हूँ कि बहूपर भैरी विशेष ममता है । 









कहा-खब हुआ कैसा उत्तर,मिला 














शिशिर्के रग रगसे सुनयनीके प्र्ति रे 
उसका हंदय माठ भंक्तिसे 
। यद गृह धन्य है । इनमें शास्ति । 
पम्ओ ये हग॥॥ 35, थंड़ी ' 







धि 


स्ल्हान एच 





सहस्ता शिशिरका चेहरा स्ल! 





















देखा। उसका . दंदय दहंल. डठा .]... 3 उसने 
*.. हट ४ * 3. 008 8 * बडि * 
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स्नेहका भूखा है। इस आनन्‍्द्से सदा वर्खित बे 
बोलो--बहू, दो थार' 
खिलाओ ४ क्‍ 


0 43 5 । ३ ० पू 


... शजतने हंसकरे कंहा-आफ़ 
आज भा शिशिरकी खातिरदारोमें व्यस्त हद 












$क १ ऋ 































सुनयनीकी ओर देखता रहा । 

च् हर दिया-बैंटा, इसमें राग कंरनेंकी कोन 
चात है। छोटा पुत्र माताकों सदा सबसे प्यारा होता है। 
शिशिर आनन्दासुतसे नहा उठा। उसका अछ्ू प्रत्यड् 
आनन्द्से सराबोर हो गया, उसको प्रतीत होने लगा मानों अभी; 

है माताकी कोखरमे जन्म लेकर उसने अपने जन्मजन्मान्तरकी 

आस मिटा ली है 
रजत का (हँसकर) फिर अकेले शिशिरंको दी खानेंको दो। 
शरके ही घरसे डटकर खा आयाहँ। मुझे परवा 












शिशिरने देखा कि सुनयनी दो थालियोंमें अनेक प्रकारके 
सुंस्वादु व्यक्षन संजाकर ले आयी | शिशिर उदास-मन बोला-- 
मैया, मैंने तुम्हें कया मांठ चभाया जो तुम्हारा पेट फूला है। 


हरी 





शः 


| हे इत च | :द ' है| 
| . खुनय॑नीने शिशिरकी तंरफ देखा, उसका मुह उदास था;- 7 
होगा। शिशिर अकेला” 










वक्त खानेकी आदत 


0 40%. 


नहों है मा! इससे में कुछ नहीं खाऊंगा । 
खुनयनीने सामने भोज्य पदार्थ रखते रखते कहा-बेटा, मर 





किले के हे 


:.'  आक दिन असमयंपर खालेनेसे बीमार नहीं पेड़ जावोगे। ... 
|... शिंशिएर-असभी भोजन कर छेंगे तो रातको फिर कुछ न 
ब्वाया जायगा | 


हि 


































विषाक्त प्रेम... ...... ३७ 
! बा | टि 


रजत-(हँसकर ) रातको क्‍या खाना मिलेगा गदहेकी महूल। 


मैंने कालिदासको पहले ही मना कर दिया 
अब तो बहानेबाजीका कोई मोका न रह गया। छाचार | 
होकर शिशिरको खाना पड़ा | द ॥ | 
संध्या शिशिरके पीछे खड़ी होकर पड़ा कलने लूगी। शिशि- कु 
रने व्यस्त होकर कहा-पडू ऋलनेकी तो कोई जरूरत नहीं 


धरतीत होती । ' 
* 
| 
| 





सुनयनी --सेवा करना ही स्व्रियोंका धरम है । 
शिशिरने गस्सीर स्व॒रमें कहा-पर इसको लेनेका 


होना चाहिये मा ! 
सुनयनी--तुम्दें तो इसका पूरा अधिकार है बेदा-[ 
बहूके देवर ठहरे । 
हसी तरहकी हंसी भरी सारगभित बाते' उन लोगोंके बीच 
होती रहीं। कभी सुनयनी कुछ बोल देती, कभी रजत ओर कप्नी 
कमी सन्»्या भी बीचमें बोल उठती । शिशिर इस आनन्द-प्रला- 
पसे मुग्ध था। वह भोजन करता जाता था ओर मनमें इस 
बातको आलोचना करता जाता था कि ये यृूहस्थ कैसे सुखी हें ॥ . 
म्राताकी चत्सलता, पुत्रका स्नेह, पत्नीकी सहृदयता शिशिरको 
झुग्ध कर रही थी । शिशिर सो मुखसे भी इनकी प्रशंसा नहीं 


कर सकता था। 
. इतनेमें रजतने कहा--मा ! यदि आप अपनी बहुकों जरा 


सहूर सिखा दे' तो ठीक है। उसे बोलनेका भी सहूर नहों। बीच 
बीचमें कैसी बेतुकी बोल उठती है। 





क्र 















सुनयनी-बेटा “तो तुम उसके पढ़ानेका प्रयत्न क्यों नहीं 








बिताउ/गा उतनेमें यदि एकाथ गरल्प या दो एक कविता लिश्व 
रूगा-तो अधिक उपकार होगा। 

सुनयनी--यदि तुम्हें फुरसत नहीं मिलती तो कोई शिक्षक 
रख दो | हे 









बाहरी आदमीको न रखकर यदि भाभीकी 
भार शिशिरपर ही सोंप दिया.जाय तो कैसा हो! 
यनीने मतलंबभरी द्वृष्टि रजतके ऊपर फेंकी । णजतके 
चेहरैसे साफ ऋलक गया कि इसमें कोई रहस्य है । खुनयनी 
समझ गई कि रजत इसी बहाने शिशिरकी सहायता करना 
आाहता है। बोली, इससे उत्तम ओर क्या हो सकता है । | 
.. खुनयनीकी बात बीचमें दी काटकर शिशिर बोल उठा-- - || 
श्ञाभीको पढ़ानेके लिये कोई खुयोग्य अध्यापिका या खुघीर 
चंयःप्राक्ष अध्यापक रखना उचित होगा | 
. शजत---( हंसकर ) इसके कदहनेकी कोई आवश्यकता नहीं ॥ - | 
क्या करना चाहिये यहं हमलोग अच्छी तरह जानते हैं. । तुम्हें यह . 
..._ आर लेना ही पड़े गा। इसमें किसी तरहकी बहानेबाजी नहीं चल 
. सकती। हे 
.. प्लोजन समाप्त हुआ। एक नोकर द्वाथमें कमण्डलूमें जल 
आर तौलिया लिये आ. उपध्यित हुआ। रजतने शिशिरसे हाथ 


. शिध् 








| रे ! 
| 



















ल्ज्को 





द्या--ह कलपर जाकर 


को हे । «कं 
कं ४. मे नव 





जरा मजेमें हाथमुंह धोना चाहते हैं। 
सुनयनी-सामने ही जलका घुर 








१ 3५० थह# 
और २:९० "न १ हक $ ऊू 27% ् ॥। 
$ 7४ ' है दे 
कि बेड पु || 
हे ते | ॥ . दा 





शिशिर उठकर नंगे पांव चला। खुनुय॒रन दे 
नंगे पर मत जाओ, पर भीग जायगा,जता कहां उतार 


+ व 
/) | कर मप्र $.. कक के ँ |, ०९ कह) ई क कै ४ २ है _ 
# * 2 


शिशिर लोट पड़ा और विना किसी सं 





































































पास जूता नहीं है मा ! हू 
. छुन्यनीको बड़ी ग्लानि हुई। उ 
[्‌ हुआ कि डखने यह सवाल कर उसको दूरिद्ृवाकों 
क़र द्या। बात उडानेके लिग्रे बोली--हमारे देशका यही । ३ चीन... 
नियम भो है। खियां तो अबतक ,जूता नहीं पहनती झो ' 
_ शिशिर मुग्ध्‌ है 
मनमें सोचने लगा--ये लोग कितते स्नेही हे। अभी में " 
आया हूं ओर इन लोगोंका व्यवहार तो इस तरहका । 
. मानों मैं इस घरमें सालोंसे आता हूं। रज्ुतकी माक्ा व्यवहार 
अपनी मातासे भी बढुकर है।.... 


* जि * ० हु ह 





.... शिशिर कलपर गया। विधिपूर्वक हाथ मुंह धोया 


है 


धघमा तो देखता 





ही 
थ 





,७००३॥<_का-१#सापमजवद्यध्ाप(पा्तंदाए: 


श्र - घलिएता 
की कई 27. मु 

संध्या: रेस, )तो मैं. छायची सुपारी छा, देती हूँ। 
शिशिर- विस्मित हो गया,। इतना स्नेह, इतत्ता बन्चुत्व, इस्त 
बंस्मण नि: कोच मेरे. सामने. आती है 


“. क/$० ६. जज १ आप. 


मुरूसे बातें करती, । तो क्‍या येलोग ब्रह्मसमाजी या दैससाई हैं. 
खुनयनी देवी विधवा हैं। पूर उनके शरीरपर सेमीज शोभा दे 


्र कक १ ईं ५ वा 0 | है 















है। संध्या भी सेमीज पहले है.। पर तो प्रतीत नहीं होता । 
दैवुताओंके चित्र लवक्‌ रहे है। इससे पर 
है.) फू इनका चूत बगल है 





सोजैन्यता न्यूता, हृदयको मुग्ध्‌ कर रही है। 
गर इसी प्रकारके घिचार तुरुंगोंमें डूबते, उतराते थे, 


। ४ कु भर 


इतनेमं ध्यान लायची सुपारी लाकर उनके सामते रख दी। 


कं 5.9 जाओ हू हँ, /3 ह४ 


. शिशिरने लायची सुपारो लेकर मुंहमें डाल लिया । पक बार ने ः 


है हे 


उठाकर संब्याके मंहकी ओर देखा। सरलता, ममता 
स्वेहका स्तोत छल छल बहू रहा था। 
करनेके बाद यह पहला अवूलर था कि शिशिर 


टः १ ४! ज्क् छा ] 


स्वेहका भाजन हो. सका था ।उसके प्रत्येक अंगसे. 


ही 


ऋतज्ञता टपक रही, थी | सुनयनीको प्रणाम कर शिशिरने विदा 
चाही 












सिर मल 


गॉकि माको छोड़कर पुत्र जा कहाँ सकता 
अपनी मामीका ख्याल रखना । है हे 


है. ई58.2.0 90 ६ ४ 


घुनयुनीने शिशिरका चुम्बन किया । शिशिरका 
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“प्छ्क्क्ाा द 
शरीर आननन्‍्द्से पुलकित हो उठा। आंखसे आंखुओंकी चारा. 
शतधा, सहस्रधा होकर बह निकली |. 

जननी ओर भाभोसे थिदा होकर शिशिर बाहर आया। 
श्जतके हाथमें हाथ देकर बोला--अब तो आज्ञा होती है न ! 
..._ श्जत शिशिरके साथ साथ सदर फाटक तक गया। उसने 
कहा--जानेको कैसे कहूं | पर आज ही जाकर वहांसे हिसाब ले 
आओ | कलसे संध्याको तुम्हारे हवाले किया जायगा। 

शिशिरने गम्भीर होकर उत्तर दिया-रजत ! में फिर भी 

रहा हूं कि यह बात उचित नहीं है। भाभीके लिये दूसरा 
शिक्षक नियुक्त करो । किसी अविवाहित नवयुवककों किसी 
युवती रमणीका शिक्षक नियुक्त करना अदरदइशिता है। * 
एक दिनकी ज्ञान पहचान है। मेरे चाल्चलनंकी भी पूरी 
जानकारी तुम लोगोंको नहीं । 
क्‍ रज़त--(मुस्कुराकर) तुम्दारे बारेमें में इतना जानता हूं-तुस 

' भले आदमी हो, शिक्षित नवयुवक हो, मेरी माके कनिष्ठ पुत्र शञ 

और मेरे छोटे भाई हो । कालिदास कददता था कि तुम बढ़े 
कट्टर ओर धर्मभीरू हो | खंथ्या मेरी पत्नी है। दम दोनोंका 
परस्पर स्नेह है। यदि वह किसी अन्यसे स्नेद्र करने लगे तो में 
उसे रोक नहीं सकता । उसे तालेके भीतर तो रख नहीं सकता । 
. जआ्लीपर कड़ा पदरा रुजना सर्वेथा अनुचित है। इसलिये मेरी ० 
. समभरमें इसमें कोई अनुचित -बात नहीं है। देवरके देवर ओर 
गुरुफे गुरु। तुम्हें किसी बातकी चिन्ता न द्वोनी चाहिये ॥ 

























 - ऋण घनिछुता 
क्‍ -उत्क 


संकोचकी भी अधिक गशुझ्ञायश नहीं है | संथ्या अंग्रेजी स्कूलमें 
इन्द्र स तक पढ़ चुकी है । 
री शिशिर विस्मित -मुख रज़तकी सारी बातें खुन रहा था। 
'रजतने:कहा-रात हो रही है। आज जाओ । कल कालेजमें मुला- 
कात होगी । गाड़ीमें पुस्तक रखी हैं | ले लेना । 

रजतसे विदा हो कर शिशिर गाड़ीमें बैठा और अपने डेरेके- 


|| हक है हर 
जी 


लिये रवाना हुआ। 




















शिशिरको पहुंचाकर रजत छोट आया। तब खुनयनी देवीने 
पूछा --शिशिर बड़ा गरीब मालूम होता है, बेदा 

रजत--बिचारा बड़ा गरीब है मा ! ह 

क्या उसके कोई अपना नहीं है ? द 

यह तो मालूम नहीं कालिदासको तो आप जानती हे 
उनके ही बासामें शिशिर रहता है। कालिदाससे मालूम हुआ कि 


प्रतिमास वह बनमालीदासके नाम दस रुपया भेजता है। मनी 
आड २ कपनके सिवा उसके पास कोई खत नहीं आता; 


ओर न त्रह स्वयं किसीके पास ख़त लिखता है । रे 
सुनयनो--डसके चेहरेको ः खनेसे साफ मालूम होता है ६ि 

उसके हृदयमें कोई भीषण मानसिक वेदना है । उसकी 

कारणका पता लगाना होगा, नहीं तो वह उसे खा डालेगी | 
रज़त--इसीलिये तो मैं उसे आपके पास लाया हूं। आप ही 


'डसकी रक्षा कर सकती हैं। आप उसके संतप्त हृद्यको शान्ति 


है. 


अदान कर सकती हैं। | 
सुनयती-कलसे वह बहूको पढ़ाने आवेगा तो 
रज़त-आनेकों तो कह दिया है। यदि योंन _ आवेगा तो 












रे द सुनयनी ओर रजत 






















जब॒देसती पकड़ लाऊँगा.। वह एक जगह पढ़ाता है.। वहांसे उसे 





' अआाठ रुपया मालिक प्र लता है। हमलोगोंको क्‍या देना चाहिये 
हे ख़ुनयेनी-फ्या बीस रुपये महीनेसे, उसका काम सुभीतेसे 
.... चल जायगा? तीज तेहबारपर कपड़ा घोती भी दिया जाया 
क्रेगा। तरह तो हमारे हृदयमें चस गया है। न जाने उसका 
.... आआाव्र क्या है। क्‍ फ 
हु  सन्ध्या-( शीरेर धीरेसे ) जिस समय आप इनके सामने सिनिग्ध 
वातुं कर रही थीं: मँने देखा उनकी आंखोंसे, आंखुओंकी धारा बह 
शहो शी। . की; े 
उस .द्िन शिशिरके लिये यह जड़ जगत चेतनामय हो गया 
मी «  थरा। श्स नोरस भूतलम सी प्रेम-ल्लोत बहने लगा था। आज उसे 
गली कुचा, सब जगह प्रेमका स्लोत बहता दिखाई देता था। आज 
उसके आनन्द्‌का ठिकाना न था | उसको उसी क्षण ध्यान आया | 
कसा संकुचित हृदय था, में. केला छ्षुद॒बुद्धि था, मेने कितना 
अपराध किया है। आजतक में प्रेम ओर सहदयताके 
- रूपपर लाउ्छत रूगा रहा था। अपने मित्रवगके 
अनुरागको सन्देहकी दृष्टिसे देखता था। समम्ता था कि यह 
है. बढ्कि मेरे गरीबपर अजुकम्पा ओर दया है। 
























बहुंको को को पढ़ाना आरस्म कर दू'गा। पर इसके लिये उनलोगोंसे 
छ लुंगा नहीं। उसने इस बातकी कोई परवा न की कि इस 
भादू रुपयेकी. श्लामदनोके कम हो जानेसे उसे खचेबचमें 
१ | ही ०, हे ह हा करन है के 
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कितनी कठिनाई पड़ेगी । पर आज शिशिरकी अवश्या विचित्र थी।. 
जो खुख शिशिरके जीवनमें आज प्रात हुआ था उसके लिये 
;ं चह कठिनसे कठिन यातना सहनेके लिये तैयार था। इस आ- 
-नन्‍्द्के लिये वह सब कुछ त्याग करनेकों तैयार था। 
शिशिर डेरेपर छोट आया | कपड़े उतारकर कालिदासके 
- पास गया | उसका हृदय आनन्दसे पुलकित था। अड् थड्से ः 
.. छृतज्ञता टपक रही थो। कालिदासका हाथ पकड़कर उसने 
हँसते हंसते कहा -मित्र, रजत ओर तुमसा बन्ध पाकर में कित- 
ना धन्य । रजत है तो धनीका.लड़का पर स्वभाव बड़ा दी 
सरल है। उसकी माता खुनयनी देवी तो दयाकी मूर्ति हैं। 
रज् तकी पत्नी साक्षात देवी है। रजत मेरे गले पड़ा दें कि में. 
उसकी पत्नीको पहाऊं। माका भी यही अनुरोध है। रजञतकी 








इच्छा नहीं क्या क्‍या पदार्थ खाया है नहीं बतला सकते 
कालिदास | आजन्म में माताके स्‍्नेहसे वश्चित रहा। आज मातृ- 
“स्नेहके स्लोतमें मज्जन करनेका सोभाग्य प्राप्त हुआ। ऐसा मालूम 
.. होता है कि मैरा बाद्यकाल माकी गोदमें आजसे ही. आरस्म 
बुबाहै। | ५. | ३ ! 
आज कालिदासका हृदय आनन्दसे उछल रदहाथा । इस तप- 
“स्वीको इतना प्रसन्नचित्त आजके पहले उसने कमी नहीं देखा 


ल्‍ 
ही रु ५ 


. शे६ रा ...._ झुनयनी और रजत, 


*... शा। उसके चेहरेपर यह उल्लास कभी भी दिखाई नहीं दिया था,. 
.. प्रेममरी बातें उसके मुहसे कप्ती नहीं निकली थी | आज हृदयमें 
"5. आनन्दुका स्रोत पूर्ण वेगसे उमड़ आया था। कालिदास उसके. 
प्रवाहकों रोकना नहीं चाहता था। उसने हंसकर कहा-भाई 
शिशिर जैसा तुम्हारा स्वभाव है उसीके अनुकूल तुम्हें लोग भी. 
मिलजाते हैं।... 
उस रात्रिको-शिशिरने उस नरककुणडम भी जो खुल अनुभव 
किया शायद्‌ स्वंगमें भी उसे न मिलता ।  बाब्यकालमे ही" 
विचारा माताके स्नेहसे वश्चित कर द्या गया था ओर दूसरी 
रत्रीको माता करके मानना पड़ा था । पर बनावटी स्नेहसे 
> . & भाइृतिक स्नेहकी पूर्ति नहीं हो खकती। इस मातासे डसे 
मातृस्नेदका आभास भो नहीं मिल सकता था। पर आज रजतकों” 
जा ने एक निमेषमें उस अभावको दूर कर इस शुष्क जीवनमें 
आशाका प्रदान किया इस प्र ममें क्या जाद्‌ दू था,क्या टोना' 
॥। विना किसी भेद्भावके; विना किसी संकोचके इस प्रकार 
दान अभूतपूर्व था । ' 
मुझसे किसी प्रकारको आत्मीयता नहीं, जान पहचान नहीं, 
.. पर मेरे ऊपर तीनों प्राणीका इतना अटछ विश्वास! तिःसड्जीच , 
_ तरुंणी युवतीको मेरे हाथ सिपुदे कर दिया, मुझे डसका शिक्षक. 
. “नियुक्त कर दिया। हा! मानव पक्ृतिकी विषमता! 
४"... इसके पहले शिशिर रजतके साथ किसी तरहका सस्पके नहों 
| रखता था। उससे सदा दूर रहता था । पर आज छ्लासमें पहुं- 
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विस्मय हुआ । आज उन्होंने शिशिरमें विचिः 


५ 


के व कीा ' उन हे 


' शिशिरके पास कोसंकी सभी किताब 


० उडेवेक्षकऊ। ९ 


कर नकल करनेकी आवश्यकता नथी 


मा! ३३३ ॥जीहंए 7 ४ 55% + खो है » पक? ०९ 


बात करता था | 











हर स्तन छ 



















ई। ३ 
५ 


संध्याके दर्शन तो वहीं हो जायेंगे । 


ढ़ | * 
कन, 


शिशिर-- (कुण्ठित होकर) मैं अंभीसे चलकर 








० आर 





पर ६ ) &पू४+ » न का, 
के ' श 





7५ 
5 











रजत--(हंसकर ) जो कुछ में ख़ाऊंगा वह 


0५११, ३! ,० 
५! 437 


तुम्हारी भाभीके सामने भी खा सकता हूं। मेरी * 
भी आपत्ति त्त्‌ होगी ॥। यह. सब नजर द 


हपडा शी हूँ 





+ * 33. 













।] 









हम 


'अप्तक 


4५ 


कमरेमें गये। रजतने 











"(हा 


भाभीके पढ़े 





ढनेका समय होगा तब बलवा लेना। हि 











सुनयनी ओर रजत 






कंह सका | चुपचाप चला गया। उसने 
येज़ रोज खानेमें शिशिरको शर्म मालूम 


रे 


करना उचित नहीं। 








+ कपल टीम, 2? "2 ५ &%,ओ:॥ ४«-% 


शिशिर अकेला चुपचाप बा पुस्तक देखने लगा । क्षणमर. 
. लोन बीता होगा कि रजतकी मा खुनयनी देवीने कमरेंमे. .. 






विस्मयके मारे किंकत्तेव्य विम्ूढ़की भाँति उठ खड़ा 
प्रणाम कर एक ओर खड़ा हो गया । 


कह -+ 4 


खुनयनी--बेटा, बेगानेकी तरद बाहर क्‍यों बेठे हो। क्या 
पके पास जाते भी कमी पुत्रको लाज लगती है? ऐसा लजा- ः 
























द तो मैंने देखा ही नहीं । चलो अन्द्र चलो | 


इतना कहकर सुनयनीने शिशिरका हाथ पकड़कर उठाया। 
र बगले कांकने ऊगा। बहाना करनेका कोई उपाय न. | 
। छाचार सुनयनीके साथ साथ चछा गया ।..__ 
केमें दो आसन तैयार थे। 















एकंपर रजत बैठा किसीके 
रहा था। सन्व्या भोजन पंरोस रही थी। कह 
अन्दर पहुंचकर सुनयनींने शिशिरसे कहा-चोफेपर बेठ जावी 
बह पाटठपूजा करेगी, इससे उसने सारा सामान अपने ही 
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ई . हाथों तैयार किया है। मुझे हाथतक नहों ढ्ूगाने दिया है। 
....._ सुनयनी देवीकी सरलता, स्नैंह-गस्भीरता ओर शालीनतासे 
; बशिशिर मुग्ध हो गया। वह बोलन सका। चुपचाप चौकेमें 


हि 
क्न्छ 




























«०४९५४० ह १त इक 
जा बैठा | आसनपर बैठा ही चाहता था कि संध्याने रोककर कहा- 
जरा ठहर जाइये । छा, 
शिशिर बिस्मित होकर संध्याकी ओर देखने छगा। संध्या... 
बिना कुछ कहे मुस्कुराती वहांसे चली गई। शिशिर कुछ भी ने 
खसमरू सका कि क्या मामला है। वह सतक नेत्रोंसे सुनयनी 
और रजतकी ओर देखने गा । पर वहांसे भी उसको सन्तोष. 
न हुआ | 
... इसनेमैं संघ्याने एक सुन्द्र सन्दूक छाकर शिशिरके सामने 
रख दी । उसमें पहननेके अनेक सामान ओर रुपया रखा था | 
शिशिर समझ न रूका कि इसका क्या अभिप्राय है? आखश्चय- 
विस्फारितनेत्र उसने सबकी ओर देखकर पूछा-ऑयहैीँ क्या. 
. मामला है १ . ग . द 
5. संध्या-- हंसकर ) “पाठपूजा | 
शिशिर इसे स्वीकार करनेमें आपत्ति फरने ऊगा। रब 













.. दथसे ले लो नहीं तो गिरकर दूट जायगा। हम 
» * शिशिरने लाचार होकर जल्दी जल्दो संध्याके दाथसे सन्दूक ले 
. “लिया | सजतने टहाका मारकर कदहा--कहो,अब तो छेना पड़ा न 
शिशिर शर्मा गया और सूखी हंसी उसके होठपर आ गई | 
ब्सुनयनी ओर संध्या भी हंस पडीं। क्‍ 
सुनयनो--संदूक* रखकर भोजन कर लो बेदा 












दा की का 


(पांच) 


शिशिर ओर सुनयनी 


-७>-स्कस बैक्‍सपपर9८६ ०-4. 

शिशिर संब्याके शिक्षक नियुक्त हो गये। मासिक हुआ 
पन्द्रह रुपया, एक शाम सोजन | शिशिर इस भारके मारे गडा 
पडता था । वह अपने मनमें सोचता--रोज रोज खाना उचित . 
नहीं । फिर उसे यह धारणा होती। मेंने वेतत न लेना निश्चय 
कर लिया है| पर इससे भी उसे सनन्‍्तोष न होता । वह अपने 
गनमें सोचता, एक घन्टेके लिये अधिकसे अधिक आउ या दस रुपये 
मिल सकते हैं । यहां तो पन्द्रह या बीस रुपयेका भोजन ही हो 
जायगा । ये बातें शिशिरके हृदयकों भीषण सत्ताप पहुंचातीं-॥ 
पर जिस समय संध्या या खुनयनी आकर भोजनके छि 
पुकारती, शिशिर पालतू दिरनकों भांति निरुतर उनके साथ चल। 


रू 


आन्तरिक दुःख हे। डसकी हृदयकी वेदनाकों) कम कंरनेके:- 
कमी कमी शिशिरके मेसप्लें जाया करता ओर 


























विषाक्त प्रेम जप | ड्रठे 


कई दिन रजत कालिदासके कमरेमें जाकर न जाने क्या गुप्त 
 परामशे भी करता रहा। 
इसी बीचमें कालिदासने एक दिन शिशिरसे कहा--“मकान- 
मालिकने कहला भेजा है कि बिचारे विद्यार्थों दूर दूरसे आकर 
अनेक प्रकारका कष्ट उठाकर विद्या सीखते हैं। यह काम बड़े 
पुण्यका है। इसलिये इस महीनेसे हम इस मकानका भाड़ा दस 
रुपया कम लेगे। इसके बाद कालिदासने शिशिरसे कहा-- 
अब तो कमरोंका भाड़ा कम देंना पड़ेगा ओर जितना भाड़ा देकर 
तुम नीचे रहते हो उतने ही भाड़ेपर ऊपर भी रह सकते हो। 
मकान-मालिकके उदार त्यागसे शिशिरका हृदय पुलकित हो 
गया ।'उसके रोम रोमसे कृतज्ञता ओर प्रशंसा ट्पक रही थी। 
उसकी बातोंको जितना ही अधिक वह सोचता डतना ही अधिक 
उसका हृदय उच्छुचसित हो उठता। कालेज पहुंचते ही शिशिरने 
इस महान त्यागकी बात रज़तसे कही। रजत अन्यमनस्क 
. ओर उदासीन हो वहांसे अन्यत्र चछा गया । इससे शिशिरके 


, धनीका लड़का है। समृद्धि इन बातोंसे उन्हें सदा दूर रखती 
क्‍ है। इस महान त्यागकी बात खुनकर रजतके मुहसे एक भी 
बात न तरिकलीं । 


कट 


क्ोमछ हृद्यमें ठेल छगा । डसने अपने मनमें कहा--रजत 


शिशिरको इससे बेदना हुई। हृदयका भार हलका करनेके हा 
. अभिप्रायसे उसने रज़तकी अनज्ञाका वृचान्त कालिदाससे कहा। 
_कालिदासने हंसकर कहा--इसमें क्या सनन्‍्देह। जो दूखरेकी 





असहायावस्थासे अभिभूत हो जाता है उसकी जितनी अधिक 
अशंसखा की जाय थोड़ी है। पर तुम इस बातपर छतज्ञता 
प्रकाश करनेके लिये मकान-मालिकके पास मत चले जाना, 
क्योंकि उसने विशेष प्रकारसे कहा हे कि इसकी चचा कहां 
नहो। 

शिशिरको सन्‍्तोष न हुआ। डसने देखा कि कालिदासको 
उक्तिमें भी उन बातोंका लेश नहीं हे। पर विचारा करता . 
क्यां। सरल प्रकृतिका था, उन्हीं बातोंकोी सच मानकर चुप हो 
बहा । 

'पुर शिशिरकी प्रत्येक धमनीमें मकान-मालिककी प्रशंसाका 
व्लोत बह रहा था। उसके अतिरिक्त डसकी जबानपर कोई . 
दूसरी बात ही नहीं थी। जिस किसी आत्मीयले मिलता चह' 
उसकी प्रशंसाका पुल बांध देता। शामको पढ़ाते समय वह 
सुनयनी ओर सन्व्यासे भी उसीका गुणानुवाद करने लगा ६: 
'पर उसे यह देखकर दुःख हुआ कि उन लोगोंने भी इस बातमें 
किसी तरहंकी असाधारणता न बतलाई । खुनयनी तो यहांतक . 
कह उठी--बेटा, तुम बासामें पड़े पड़े क्यों सड़ रहे हो । क्या 

तुम्हारी माके. पास दो छालोंके रहनेके लिये भी पर्यात घर - 
नहों हे ! द द 
शिशिर--मा, बासामैं किसी तरहकी तकलोफ तो है नहीं #*. 
मैं तो यह कह रहा था कि मकान-मालिक. कितना उदार ओर 
च्यागी है. । 




























_ शिशिर बात समाप्त भी न करने पाया कि छुतयनीने बीचमें 
ही पूछा--तुम्हारा घर कहां है, बेटा ! 
इस अन्तिम बातकों सुनकर शिशिरका चेहरा डदास हो 
गया।. मुख स्लान हो गया। प्रसन्नता ओर आनन्द्‌की क्लीण 
आसमा एक दम लुप्त हो गई। हृदयकी मामिक वेद्नाकों छिपानेके 
लिये उसने क्षणमरके लिये अपना सिर नीचा कर लिया। फिर 
खुनयेनीकी ओर देखकर उसने हंसते हंसते कहा-में भी तो. 
 बड़ोलका ही रहने वाला हूं मा ! 
शिशिरका मुह देखते दी सुनयनों समझ गई कि किसा 
चिन्ता ओर सनन्‍्तापसे वह अपना दिन काटता है। वह अपने 
स्थानपरसे उठी ओर शिशिरकी पीठपर हाथ फीरती हुई बोली-- 
फ्या तुम्हारे अपना कोई नहीं हे? खुनती हूँ कि किसी 


उप्चसे तुम्हारा क्या सम्बन्ध है ! 
..- हृदयके दबे भाव एक बार पुनः उमड़ आये। शिशिर शोकसे' 
वह्ेंल हो गया। उसके नेत्र श्रीविहीन हो गये । वह कुछ उत्तर 
न दे सका | सिर रूकाकर चप हो बेठा। कक बन 
.. “झुनंयनी कहती गई--तुमकों देखते ही मेरे मनमें यह भाव 
उत्पन्न हुआ था कि तुम्हारे हृद्यमें कोई महान दुःख आसन मारे 
ठा है। आकृतिको'देखनेसे मालूम होता है कि तुमने किसी 
 'खुख, भोगा'है। पर भाग्यचक्रमें 











बनमालीदासको प्रतिमास दूस रुपया मनिआडरसे भेजते हो। 











३७ द शिशिर और खुनयनी ओर सुनयनी 
ः | ““पहज्छ्छः 
शिशिरका हृदय करुणासे द्ववीभूत दो गया । उसकी आंखोंसे 
'ऋर्फर आंसू बहने रंगे । इस प्राकृतिक स्नेह ओर करुणाकी 
'मूतिने उसे जीत लछिया। वह सोचने लगा--क्‍्या यही मातृस्नेह 
है। पर माता तो मुम्दे दो दो मिल चुकी हैं। इस प्रकारका स्नेह 
'तो मुर्ये कहीं देखनेमें नहीं आया... ... 
शिशिरको चपचाप चिस्तामें मग्न देख खुनयती पुनः बोली- 
'यदि अपनी आत्मगाथा कहनेमें किसी प्रकारका कष्ट या आपत्ति 
हो तो, बेटा, कोई जरूरत नहीं, रहने दो, मत कहो। माताको 


मप्तता बरांबर रहती हैं चाहे वह अपने पुत्रके पूवेंजन्मकों कथा | 


जाने या न जाने । 
शिशिरने अपना सिर उठाया। आंखोंसे आविरल अश्षुधारा 
.._ िकलककर उसके कपोल युगलछको सींचती नीचेको बहती जा. रही 
 थी। उसने कहा--मा, तुमसे छिपानेकी कोई बात नहीं है। 
मेरे जोबनकी घटनायें दःखमय ओर अतिदीघे हैं। तब भी. में 
आपको सुनाऊंगा। आज भाभीको न पढ़ा सका | 
शिशिरने सिर उठाकर रजत ओर सन्ध्याकी ओर देखा । रजत 
आस्मीर सूर्ति धारण किये बेठा था । शिशिरके दुःखसे सन्ध्याका 
आुन्दर मुख भी मलीन हो रहा था। शिशिरने अपनी राम- 
कहानी आरण्म की ॥ । 
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में अति नि्धेनकी सन्‍्तान हूँ। मेरे माता पिताकी अवस्था 

बड़ी खराब थी। सब मिलाकर उन्हें आठ सन्‍्तानें थीं। मेरे ) 
दो बड़ी बहने थीं जियकी अवस्था विवाह योग्य हो गई थी | हम. 5 
चार भाई थें। उसपर दो बहिनें ओर थीं। हम॑ छहोंकी अवस्था । 

छोटी थी । गरीबीकी मार, व्ययकी अधिकता, आमदनीका कोई पे 

जरिया नहीं, इन बातोंसे पिताजी एक दमसे उद्धिन्न हो उड़े थे. 
















कोई उपाय न सूऋकूता तो उनका क्रोध हमीं लछोगोंकी, पीठपर 
'डतरता। इस प्रकार दिनमें दो एक बार पीठकी पूजा हो 
जाती ओर कभी गांलकी । बालरकालके आमोद्‌ प्रमोदसे हम 
_ छोग सदा वश्चित रहे ओर उसी अवख्ासे गम्भोर हो गये 
धीरे मेरी अवस्था दस वर्षकी :.हो गई। इसी समय 









एक लंडुका चाहते 
र ग्राम आममें फैल गया। जहां देखिये 









हा 
शक हे 


मेरे गांवके प्रहलाद बाबू शिवशंकर चक्रवर्तीके यहां 
थे। उन्होंने मेरे पिताक़े पास पत्र लिखा--“यदि आफ 





बे 


४५१0५ 


औ६ के ' .. शिशिरकी आत्मकहातनोीं 


धाम. 


एक तो संवाद पढ़कर ही पिताजीकी इच्छां हो गई थी। 


: दूसरे प्रहलाद्‌ बाबुका पत्र पाकर. उनकी उत्कण्ठा ओर भी प्रबल 


हो उठी । उन्होंने माको सब बातें समभ्काकर पूछा-- तुम्हारी 
कया इच्छा है १?” फ 
पिताजीकी बातें सुनकर माने कद्ा--इसमें पूछनेकी कोनसी 


बात है । आठ आठ बच्चे हैं । न इनको पेटभर अन्न दे सकती हूं न 
इनकी देखरेख कर झकती हूं। इनकी  चिन्तामें सूखकर तुम _ 
भी काठ होते जा रहे हो । अच्छा होगा यदि एकको दे दो | सला 


वह तो खुखसे रहेगा। पर में गाबला ( सबसे छोटा पुत्र ) को " क्‍ 


नहीं दे सकेगी 


इसपर पिताजीने कद्ा--शिशिरको दे दिया जाय । यह हे भी 
सबमें शतान । है 
7--अच्छा तो है, उसीको दे दो । एक तो वह खुखो रहेगा, 


धन पाकर मा, बाप, भाई; बहिनोंका भी ख्याल करेगा ओर यदि 


इस समय कुछ नकद्‌ रकम मिल जायगी तो दोनों कन्याओंकी 
शादी कर दी जायगी | इतना कहंकर माने मुझसे पूछा--क्यारे 
तू गोद जञायगा ? 

इतनी छोटी अवस्यामें ही मुझे मान अधिक था। माके मुखसे | 
यह बात सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ | मैंने अपने मनमें सोचा-- - 
लोग कैसे नोच हैं। मुर्दे बेचकर धन “कमाना चाहते हैं। में 
ही इनकी कोखमें ऐसा अभ्ागा पैक हुआ हूं, नहीं तो क्या दूसरे 








लड़के नहीं हैं। पर दूसरोंको देनेकी बातसे तो ये सहम॑ उठते हैं॥ 








8 के हर : छ७ 
























इसके थोड़े ही दिन पहले मैंने सुना था कि मेरे ही गांवके राज- 
कृष्णुराय नरमेथ करने वाले हैं। मुझे श्र हुई कि गोदके 
बहाने पिताजी मुझे “बलिपशु” करके बेंचता चाहते हैं। मुर्े 
बड़ी ग्लानि आई । मैंने आवेशमें कहा--हां, मुर्कें. स्वीकार है ॥ 
... मेरी बात समाप्त होते न होते पिताजी बोल डडे मैं तो 
पहले ही से जानता था कि यह कितना भारी खुदगर्ज होगा। 
इसे अपने पेट भरनेसे काम | दूसरॉकी इसे थोड़े ही कुछ परवा 
है। कैसी,जल्दी राजी हो गया। इतना कहकर पिताजीने 
मेरा कान गर्मेकर एक चपत धीरेसे गालपर जंड दिया। 
मेरे क्रोधका ठिकाना न रहा । उलटाचोर कोतवालको डांटे । 
आप ए्वय॑ मुझे खाईमें ढकेल रहे थे, उलगे मत ही दोष देने रंगे । 
मारे ग्लानिके मेरी आंखोंमें आंसू आ गये। मैं उठकर वहांसे 


“.. तद्नन्तर पिताज़ीने प्रहलाद बाबको पत्र लिख दिया--मैं एक 
पुत्रको गोद देनेके लिये तैयार हू । 2 कक 








प्रहकाद बाबने उत्तरमें लिख भेजा कि यधाशीघ्र चारों रूड- 


+ 


लेकर मदनपुर चले आइये। चारोंमें जो एक पसन्द 
रख लिया जायगा | 
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उसे भी ले जानेके लिये कटिबद्ध थे। बातों ही बातोंमें दोनोमें 
ऋगडा छिड गया।. 


पिताजी बिगड़ गये, बोले--अच्छा, यदि तुम्हारे लड़के हैं ओर 


रा इनपर कुछ जोर नहीं है तो करो इनकी देखभाल ओर रख- 
चाली। मैं घर छार छोड़कर जाता हूं । इतना कहकर पिताजी 
अपना कपड़ा छरत्ता सम्हालने लगे । द 


अब माका होश ठिकाने हुआ। लड़ाई बन्द दो गई और वे. 


शोने लगीं। इसी अंवसरपर पिताज्ञी हम चारोंको लेकर घरसे 
आदर द्वो गये । 


(९) 


..मदनपुरमें हमलोग एक विशाल भवनमें ठहराये गये। 
उत्तम उत्तम पदार्थ प्रतिदिन भोजनके लिये मिलते थे। उस 
तरहके पदार्थोंके दशेन कभी घरमें नहीं हुए थे। द्रिद्रताने इस 
भीषणतासे ग्रस रखा था कि गांवमें कभी निमन्त्रण या वाह्मण 


. जमोजन होनेपर ही पेट्मर अन्न मयस्सर होता रहा। पर वहां भी मेरा 
चित्त प्रसन्न न था। पर मेरे इतर भाई बड़े ही प्रसन्न थे। कभी 


कभी वे लोग आपसमें लड़ भी बेठते थे। एक कहता में गोद 
बैटुंगा, दूसरा कहता में । गाबला रोता ओर कहता--मा तो सुन्दे 


देना ही नहीं चाहती, नहीं तो में ही गोद बैठता ओर आननन्‍्दसे क्‍ 
 श्यह जीवन बिताता । है 


गाबलाकी निरीह दशापर मे बड़ी दया आती । में बहुधा 
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:  पंकान्तमें बैठकर उसीकी बातें सोचा करता और कप्नी कभी तो 
सोचते सोचते रो देता । मा 
शिवशडुर बाबूका चपरासी आकर प्रतिदिन हम चारोंको 
जनानेमें ले जञाता। शिवशड्ूर बाबू हम लोगोंसे तरह तरहके प्रश्न 
करते, कभो पढ़नेकी चर्चा करते, कभी हमलोगोंके साथ खेलने 
लगते ॥[उनकोी स्त्रीका नाम मातड्विनी था । मातड्विनी देवी सच- 
झुच मातड़्िनी थीं। शरीर मोदा, आवांज भारी, उनकी प्रेमभरी 
पुकार सुनकर तो बिचारा गाबला पहले ही दिन डर गया ओर 
कहने लगा “दादा, तो गोद न बेठंगा।” गाबलाकी बातसे: 
हिणी महाशया चिढ गयीं। वक्र दृश्सि जो गाबलाकी तरफ 
देखा तो वह मारे भयके थर थर कांपने छगा ओर मुझे: 
'चिल्लाहटसे मातड्िनी देवीका रुख बदला। स्नेहसे डसके 
बदनपर हाथ फेरती उसे चप कराने रूगीं। गाबलाका चप 
.. होना तों दूर रहा वह ओर भी भीम रच करने छूगा | अब तो 
_. मातड्िनी देवीका पारा ऊपर चढ़ने लगा। उन्होंने मजदूरनीको 
. आज्ञा दी कि इसे उठाकर यंहांसे बाहर ले जाओ | पर वह मुझे 











दोनों द्ाथोंसे बलपूर्वक पकड़कर रोने छगा। उसकी' 





|] 











ब्क््ा 
है, तेरे हृदयमें दया और ममता है, ओर सब तो गोबर- 
गणेश हैं । 
.. मांतड़िनी देवीकी बातें खुनकर मुझे हंसी आने छगी। पर 
मैंने देखा कि दोनों बंड़े भाशयोंके मुह उदास हो गये । द 
: - प्रथम दिन ही मालिक ओर मालकिन दोनोंकी आंखें मुरू- 
पर पड़ गई । वे रह रहकर कहते--यह तीछणबुद्धि है। इसमें” 
'शजांके लक्षण हैं । चतुर ओर शान्त है। यही गोद लेने लायक है ।* 
_डसी दिनसे जमीदार महाशयके घर ज्योतिषी और गणित-- 
ज्ञॉंका जमघट रूगने लगा। कोई गणित करता, कोई जन्म- 
'कुएडलीका मिलान करता, कोई हाथकी रेखा देखता, कोई लला- : 
टके चिह देखता | इसी तरह कई दिन तक बराबर विचार होता 
शहा। अस्तमें सबने एक होकर कहा कि मुम्धे राजयोग” 
पड़ा है, मेरे माग्यकी कोई सीमा नहीं है। * सम 
.. शिवशंकर बाबकी प्रसन्नताका ठिकाना नहीं था। वे” 
मारे खशीके नाचने .छगे। बोले--वाह में भी केसा आदमी 
-पहचानता हूं । का 
.,.. यह स्थिर हो गया कि में ही गोद्‌ बेठाया जाऊंगा। माका' 
शाबला भी बच गया ओर उन छोगोंकी आन्तरिक इच्छा भी 
_ शुरी हुई।. पिताजी बड़े प्रसन्न हुए । उन्होंने तुरन्त इस शुभ. 
समाचारका तार माके पास भेज दिया। «४ 
पुत्रेष्टि य्ष समाप्त हुआं। मैं गोद बैठाया गया। पिता- 
जीने मुझे बेंचकर कई हजार रुपये पाये। वे इस आमदनीपर: 


७ कं 
































'फूले न समाते थे। वे मेरे तीनों भाश्योंकोी साथ लिवाकर घर * 
... चले गये। क्‍ वा 5 
पिताजीका मुख उदास था। डबडबायी आंखोंसे उन्होंने.“ 

.. कहा-शिशिर तू भाग्यवान है| ईश्वरकी तेरे ऊपर दया है। 
गरीबके घर जन्म लेकर भी तू राजा हो गया। देख, इस नयी... 
सम्पत्तिके प्रमादम हम लोगोंको भूल न ज्ञाना। 

पिताजीका सारा जीवन गरीबीमें बीता था । हे 
'उनपर इतनी अधिक कृपा थी. “कि वह हर वक्त उनके 





“छायाकी भांति रहती थो। इधर आठ आठ सन्ततिके भरण पोषण - 
“का भार ओर भी गुरुतर हो गया था। कितने कष्टसे दिन कटते 
थे नहीं कह सकता | ऐसी दशामें हज़ारों रुपयोंका मिल जाना के - ह जज 
कितने भाग्यकी बात थी। पिताजी मुझे बेंचकर परम सन्तुष्ट 
थे | एक तो हजारोंकी रकम घरमें गई,अभागिनी दरिंद्रताने पिण्ड 
छोड़ा, दूसरे वे मेरी ओरसे भी निश्चिन्त हो गये। मैं अतुल 
'झम्पत्तिका उतराधिकारी बंन गया। इससे बढ़कर ओर खशीकी ह 
बात क्‍या हो सकती थी। पर उन्हें यह ख्याल कहां किद्स 
बरसके इस अबोध बालंकको लक्ष्मीकी इतनी स्पृहा नहीं है। में 
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मैं आज लो भी सिर न कर सका कि क्‍या उनके हृदयमें तनिक 
शी चुत्र-चत्सछता थी ? कमी कभी एक दो चांदे रखीदू कर 
देनेके अतिरिक्त स्नेह करते हुए तो उन्हें देखा ही नहीं गया। 
मेरे बड़े भाईने भो देखादेखी यह आदत सोख ही थी ओर 
उठते बैठते मुम्दे ठोंका करते थे। चाहे मुकले कोई कसूर हो या. 
न हो, केवछ अपना बड़प्पन प्रगट करनेके लिये ही वे लोग मुम्के' 
दो चार घो'स जमा दिया करते थे । इससे बाल्य कालूमें ही मेरा 
मन इन छोगोंसे हट गया था, स्नेहशून्य हो गया था। पर डसः 
दिन उस अनन्त वियोगका स्मरंण कर मेरा हृदय इन छोगोंके 
लिये भी कावर हो डठा। में अधीर होकर रोने लगा | पर विदा 
: होते समय मेरे पिता प्रसन्नमुख थे । इस लीलाकों देखकर 
मेरे हृदयको बड़ी चोट पहुंची । उस अबोध अवस्थामें भी मुझे 
इतनी अधिक मार्मिक बेदना हुई कि मैं वहांसे हटकर एकान्तमें. 
जा बैठा । इसके बाद्‌ बड़े भाई मेरे पांस आकर मेरे कानमें 

कह गये, शिशिर | भाग्यने तुके राजां बना दिया | - देख, हम 
 छोगोंको भूलना नहीं। कालीपूजापर - हम छोगोंके लिये * 

उत्तम उत्तम कपड़े बनवाकर भेजना । चिट्ठी पत्री लिखते रहना है 

 मख्िल्ेे दादां एक तरफ खड़े होकर तृषित नेचोंसें मेरी ओर के 

देख रहे थे । केवल गाबला एक दम गाड़ीमें बैठ गया ओर पूछा... 
. छोटे दादा नहीं चलेंगे कया ! 0 0 द 





 शे उठा | 


कै 


इसपर पिताजी ने उत्तर द्या-न्रहीं। यह उत्तर सुनकर वह... ही 
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उस दिन, उस घड़ी वही एक गाबलाने मेरे लिये दो बून्द्‌ 
-आंस गिराये थे | वही एक था जिसके कच्चे हृदयमें मेरे वियोगकी 
पीडा थी, नहीं तो किसीके चेहरेपर उदासी तक नहीं थी, किसी 
की आंखोंमें आस नहीं थे । उस द्वश्यको आज भी स्मरण कर 
“मेरा हृदय फटने रगता है। उस अबोध बालकके श्रातस्नेहकी 
स्टति आज भी मुझे बिकछ कर देती है । 
गाबलाको रोते देख में भी अपनेको किसी तरह सम्हाल न 
खसका। में भी रो पड़ा। मुझे रोते देखकर शिवशंकर बाबूने मुर्के 
“गोदसें उठा लिया और मेरे आंसू पोंछते हुए कद्ा--चलो बेटा, 
अपनी माके पास चलो । 


जब ० 


“पा” शब्दको सुनकर मेरा हृदय गदगद्‌ु हो उठा। उस 


निराशाके अन्धकारमें भी क्षीण प्रकाश द्ृष्टिगोचर हुआ। मेंने 
अन्तिम बार पिताजीकी ओर देखा ओर शिवशडुर बाबूके 
साथ जनानेमें चला गया । 

- आशाभरे नेत्रोंसे में इधर उचर देखता जाता था, पर माके 


द्शन न हुए। उल्लासके मारे मेरा हृदय उछलता था, पर माका 


कहीं पता न था शिवशहूर बाबू मातिज्लिनी देबीके पलंगपर 
तक कर बैठ गये ओर मैं द्रवाजेपर खड़ा चारों ओर दृष्टि दोड़ा- 
इतनेमें शिवशंकर बाब बोल उठे-- 
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. मातड्िनों देवीका कक्श स्वर खुनकर में डर गया।. पर 


_'तुसत हो होश सम्हालकर मैंने देखा तो मुझे विदित हुआ कि 


ये ही मेरी माता हैं। उस समय मुझे स्मरण आया कि इसीलिये _ 
पिताजी कई दिनसे तोतेको भांति मुझे रटाते रहे कि मेरे पिता 
'शिवशंकर बाब, हैं. और मेरी माता मातड्रिनी देवों हैं। बाल्य- 
कालसे तो मासकण्डेय मजमदारकों पिता ओर खुरसुन्द्री देवीको 
माता समझता आया था। पर उसे अब भूल जाना होगा । 
अब उन लोगोंसे मेरा कोई सम्बन्ध न रहा | 

मैंने कहा है. कि मातृ-छ्नेहसे में वश्ित था तो भी एक तरह- 


की स्निग्घता थी ओर वह स्वाभाविक थी। पर उसे भी आज _ 
'झुुलाना पड़ेगा । एक अपरिचित व्यक्तिके साथ नया स्नेह उत्पन्न 


करना होगा, माठ्भक्तिका और स्नेहका स्रोत बहाना होगा। 
'क्या.ही अप्राकृतिक ओर असड़ुत बात थी... ४  - 
द (२३) 


मातड्िनी देवीका शरीर चबींसे छदा था। इससे वह अधिक 


 खल फिर नहीं सकती थीं। शिवशंकर बाब को अफीोमकी लत हे 


थी। एक गोली अफौोम जमाकर वे पड़ रहते ओर दिनको दो बजे 
उठते | दो बजे दिन तक उनकी रात रहती थी, क्रमात्‌ दो बल्ञे 
रात तक उनका दिन रहता था। इसलिये मेरी देखरेखका भार 


पडा एक नौकरपर जिसका नाम था नवीन ॥० घरपर माबापके द 


सस्‍्नेहसे सदा वज्चित रहा। पोष्यपुत्र होकर दूसरेके घर आया 
तो वहां भी माबापका स्नेह-सुख न मिला द 
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नवीन मुझे “कुमार” कहता था। मेरा वह बड़ा आदर करता 
था, पर मुझे एक भी न साता था। बाल्यकालूमें स्नेहका छोभ 
अधिक रहता है। सम्मानकी चाह एक दम नहीं रहती । मेरी 
कभी कभी इच्छा मातड्रिनी देवीके पास जानेकी होती थी पर 
डनकी आकृति ओर करुष रवका स्मरण कर मेरी हिस्मत पंश्त 
हो जाती थी। में छाख चेष्ठा करता था पर मातड़िनी देवीके लिये 
मेरे मु हसे “मा” शब्द कभी नहीं निकछता था । मातड्विनी देवी 
कभी कभी मुझे अपनों गोदमें बेठाकर खाना खिलाती पर. 
वह मुझे व रुचता । में थोड़ा खाना खाकर भाग जाता । इसपर. 
मातड्डिनी देवी विषम ग्जन कर मुझे चार बातें सुनातीं। 

इसी तरह मेरा समय बीतने छगा । घनपतिके घरमें जाकर. 
भी में खुखी न हो सका। में जमीदारका सुंत्पन्ना था इसलिये 
हमडउमरके लड़के भी सदा मेरा सत्कार करते। यदि में कभी 
बालस्वभावजनित चश्जलता प्रगटः क़रता तो नौकर, चाकर 
जम्रादार, खानसामा सभी मुझे समझरूते कि में जमीदारका 
.. लड़का हूं इसलिये मु्दे उसी तरहसे रहना चाहिये । घरमें 
..._ बाहरके लड़के आने नहीं पाते थे। निदान मुर्े किसीके सहवा- 
... सका अवसर नहीं मिलता था। इस तरह संगी साथीके अमाव-- 
: में प्रेरा जीवव और भी नीरस होता गया. । अपनी गरीबीकी-... 


।॒ 














हि पं शिशिरकोी आंटमकहाती 
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नहीं, शान्ति नहीं, आनल्द नहीं, . आदर नहीं, था केवल रूटीन 
'बंधा. काम, मर्यादा-पालन, झआत्म-गोरव-स्थापन, प्रतिष्ठा _ 
. निबाहनेके लिये रोब दाव दिखानेको चष्टा। 
... मरे रहनेके लिये एक. कमरा मिला था। में उसी कमरेमें 
_अकैला सोता था.। पासके घरमें नवीन सोता था। डलीके पास 
दूसरे कमरेंमें मालिक ओर मालकिन सोते थे। प्रातःकाल मेरी 
आंख खुलते [न खुलते नवीन मेरे पलड्डके सामने आ उपख्ित 
होता और . मुझे उठाकर नित्यकर्म करानेमे छग ज्ञाता। 
पायखानेमें पानी रख आता, भारीमें जल, दवाथमें मिट), उपर 
तौलिया, हाथमें दातुन लेकर खड़ा रहता। हाथ मु ह धो लेनेपर 
_बदनमें तेल लगाता, स्नान, कराता, देह पोंछता, कपड़े पहनाता 
 शीशा कंघी करता | सब बातमें उसकी यही चेष्टा रहती कि सुम्दे 
जहांतक हाथ पांच कम हिलाने पड़ अच्छा | स्तानादिसे निवृत्त 
होकर मैं मन्दिस्में दशेन करने जाता । चहांसे लोटकर मातड्िनी 
. देवीके पास जाकर जलूपान करता ओर फिर पढने चला जाता । 
मेरी शिक्षाके लिये दो शिक्षक नियुक्त थे। वे मु्े खुबह 
. घरपर पढ़ाने आया करते थे। उनके सहवाससे मुझे किसी 
 तरहका सुख नहीं था। में जमीदारक्ा लड़का है | इसलिये 
मेरा सस्मान करना उनका घम्म था । यही सोचकर वे लोग 
सदा मेरा सम्मान करते, क्योंकि उन्हें भय था कि इससे 
.. विपरीत चलनेसे नौकरी चली जायगी। दस बजे खा पीकर 
. मैं स्कूल जावा। द द 
४ 




















-पुनः उसी बन्धन जांलमें जाकर फंस जाता था ॥ 
मान मर्यादाकी चक्की पीसने रगता था। इन सब कारणोंसे उसी 
बाल्यकालूमें ही. मैं गम्भीर होगया । बस, एकस्रात्न पुस्तकें मेरी 
खंगिन थीं । में रातदिन पढ़नेमें गा रहता। यह नीरस 
जीवन मेरे लिये नितान्त दुःखदायी था पर अन्य सब लोग उसमें 
प्रसन्न ओर संतुष्ट थे। मैं हर बार परीक्षा प्रथम द्दोता । इसलिये 
है मालिक, भालिकिन, मास्टर ओर शिक्षक सभी बड़े प्रसन्‍त रहते । 
पर स्कूलके अन्य लड़के सदा यही कहा करते कि मुम्धे जमीदारका 
लड़का समककर मास्टर लोग जान बुककर प्रथम कर देते हैं । 
मेरी शान्ति-प्रियता, शिष्टता, गम्भीरता, उदारता, तत्परतासे 
मालिक,मालकिन बड़े खुश थे । में बहुधा उन छोगोंको बातें करते 
|... खुना करता था कि इतनी ही छोटो अवस्थामें जो गुण इसमें 
'.. आये हैं. उससे वह जमीदार होनेकें सर्वथा उपयुक्त है। 
.. . :. इस प्रकार मेरा जीवन-स्रोत प्राय: एक स्थिर मागसे बह 
चला था। उसी समंय एंक आकस्मिक व्यतिरेकने उस मार्गकों 


ईसा रोक दिया ओर उसे दूसरे स्रोतमें बहा 
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पक 2 220 
स्मिक घटना हुई। पचास वर्षीया मातडिनी देवीको पुत्र उत्पन्न 
हुआ। घर बाहर आनन्द छा गया । तरह तरहके उछाह होने लगे .) 
जिस वस्तुके अभावमें दूसरेका मुंह ताकना पड़ा था डसीके 
या जानेसे कितना हर्ष होगा, इसका सहजमें ही अनुमान कर लिया 
जा सकता है । दिन प्रतिदिन उत्सव मनाया जाने लगा । चड़े 
समारोहसे छठी, बरददी मनाई गई। मालिक मालकिनका तो कह 
ना ही क्या था। मानों चाँदका टुकड़ा हाथ लग गया। पे हषके मारे 
फछे नहीं समाते थे | विविध प्रकारसे देवाचेन, पूजन होने लगे, 
ब्राह्मणोंको सोजन ओर दान दिया गया। यह अलभ्य रत्न कहीं 
फिर खो न जाय, इस मयसे अनेक तरहको मान मनोती होतो | 
थी, देवी देवताओंकी पूजा होती थी। अब शिवशंकर बाबूका दो 
बज्ञे दिनतकका सोना भी नहीं होता था। नव बजते बज़ते 
निद्रा देवी उनका दामन छोड़ देती थीं ओर वे पुनः प्राकृत जगवेजें 
आजाते थे। आंखें खोलते ही वे मालकिनके घरमें जाते और 
नंवजात शिशुका कुशल समाचार पूछकर तब कहीं नित्य छृत्यमें 
प्रवृत्त होते । मालकिन तो बच्चेको क्षण कालके लिये भी अपनी 
गोदसे न उतारतीं | मारे दुलारके मालकिनने उसका नाम रखा 

डुलाल और मालिकने रखा कुलचन्द॥ 

.._- प्रकृतिका नियम है कि चन्द्रदेव अपने प्रकाशले एक ओर तो 
डज़ाला फैलाते जाते हैं पर साथ ही दूसरी य्योर अन्धकारका राज्य 

भी स्थापित होता जाता है। ठीक यही घटना यहां घटी। कुछ- 

... अन्द्रने अपने प्रकाशसे उस वंशको उज्ज्वल किया पर मेरे साग्यपर 
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'विपस्िका घोर अन्धकार फैला दिया | शिवशंकर ओर मातड़िनी 
दोनों मुझे भूल गये। उन्हें अब एक मिनिटकी भी फुरसत नहीं 
मिलती थी कि वे मेरी खोज खबर लेते। दुलालने एक बारणी' 
झुझे उनके हृदय सिंहासनसे ढकेलऋर अपना अटल आखन 
जमा लिया। मेरी देखरेख करनेवाला रह गया केवल नवीन ।. 

मैं कभी भी अपने मनसे शिवशंकर बाबू या मातड़्िनीके पास 


'बहीं जाता था । जब कभी वे बुलाते तो मैं जाता । इधर उन्होंने 
बुछाना मी छोड़ दिया । एक दिल में स्कूछले छोटकर जलपान 


करने जा रहा था कि मैंने देखा कि शिवशंकर बाबू ओर मात- 
ड्र्नी देवी दुलाछके खेलानेमें तन्‍्मय हो रहे हें। इससे पहले में 
ठोगोंके मुंहसे बराबर खुनता आता था कि मातड्रिनी देवी ओर 
शिंब्रशंकर बाबू आपसमें बहुधा इस बातकी चर्चा करते हैं कि 
यदि चार पांच वर्ष पहले ही लड़का हो गया होता तो इतना टण्टा 
व उठाना पड़ता | गोद न लेना पड़ता ओर बांध बखराका भी 
मेला न उठाना पड़ता | इन बातोंकों सुन सनकर मुझे बड़ी 


,.._ मार्मिक बेदना होती थी। झुके इस बातका सदा दुःख रहने छागा 





कि में ही उनकी इस चिन्ताका कारण हूं । मेरा हृदय कहने लगा 


कि तू चोर है, तस्कर है, डाकू है, तू दसरोंकी सम्पत्तिपर हावी 


९ बेठा है। अब मुझे छोगोंसे मुह छिपाना पड़ता था। 
सामने जाब्ने हुए मुझे शर्म मालूम होती थी। मातड़िनी 
शंकर बाबका सामना भी मुझे असहाय था। इसीलिये 
पह बैठा देख में जल्दी ज़द्दी चुपकेसे भाग. गया।॥ 












हर । -शिशिरकी आलुमकहा आत्मकहद्दानी 





पर शिवशंकर बाबने मझे देख लिया। उन्होंने मातड्विनी देवोले 
पूछा-शिशिर इस तरह भाग क्यों गया द 

मातड़िनी देवीने उत्तर दिया-जिस द्निसे ढुलाल पँदा हुआ 
है उसने मेरे पास आना जाना छोड़ दिया। डुलालकों देखकर 
उसके कलछेजेपर सांप छोटने लगता है। उसे डंक मार जाता हैं: । 
आखिर तो वह पराया ठहरा ! - 

शिवशंकर-मैंने तो सोचा था कि अब मैं बुड्ढा होचछा 
आज हूँ, कल नहीं । मेरे मरनेदर शिशिर अपने छोटे भाईकी तरह द 
दुलालका भरणपोषण करेगा । ह 


मालिक मालकिनकी बातें सनकर में रास्तेमें ही ठिठक गया। क्‍ 


शिवशंकर बाबकीइस बातका प्रतिवाद करते मातड्लिनी देवीने घोर 
गर्जन कर कहा--आपने भी खब सोच रखा है | अपना सगा तो 
साथी होता ही नहीं, वह तो दूसरेका ठहरा। यदि चार पाँच.बर्षे 
पहले दुलाल जन्म गया होता तो यह कट क्यों उठाना पड़ता | 
अब तो बद्धि हो काम नहीं करती कि जो काटा स्वयं बोया उसे 
किस तरह समेटा जाय। अब तो आधी सम्पत्ति निकल हो 
 ज्ञायगी | दृतमाग्य दुलाल ! निजी सम्पत्तिका भी पूर्णतः उपलोग 
नहीं कर सकता |. " 
शिवशंकर बाब कुछ गस्मीर प्रकृतिके मनुष्य थे। अधिक 

बोलना उन्हें अभिप्रेत न था, इससे मातड्विनी देवीको बातें सुन- 
कर वे चपचाप रह गये या दूर होनेके कारण में ही उनकी. 
बातें नहीं खुन सका । 
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ख्दक्ट्ातत तल 2 एएए॥४ 
धान 


उस दिनिसे मेरी चिन्ता, भय ओर लज्जा ओर बढ़ गई । 
दूसरे द्नि सकूलसे आनेपर मुझे मालूम (हुआ कि शिवशंकर 
यावूने अपनो सारी सम्पत्तिका वसीयतनामा लिख दिया 
है । चोदह आनेका मालिक दुलाछकों और दो आनेका मुझे 
बनाया है। मातंगिनो देवोकी बातें उनके दिलमें इस प्रकार जम 
गई' कि फिर वे एक क्षणके लिये भी न रुक सके । एक तरहसे 
उन्होंने अच्छा ही किया, क्योंकि इसके एक मास बाद हो शिव- 
शक्रिर बाबू परलोकवासी हुए । 

वसोयतनामैकी बात सुनकर न मुझे खेद छुआ न विस्मय, 
क्योंकि तबतक मेरी अवस्था केवल पन्द्रह वर्षकी थी ओर बाह्य- 
कालमें घनका विशेष प्रलोभन नहीं होता । दूसरे, जिस दि्नसे 
में. यहां आया था उसी द्निसे मेरे हृद्यमें यह भाव जम गया था 
कि यह सम्पत्ति परायी है, मैं इसका सच्चा अधिकारी नहीं। 
. इस समय भी पह्दी बात मेरे ध्यानमें आ गई कि जो:कुछ उन्होंमे 
. दिया, बहुत दिया। दुछाल तो खोलहों आनाका मालिक है। 
. यदि मुझे एक पैसा भी न देते तोभी अनुचित न कहा जाता, 

क्यों हे कि मेरे पढ़मे लिखनेमें प्रचर धन व्यय किया जाता था। 

लेकिन आपलोग:जानते ही:हैं कि अप्तीरोंके घर हर तरहके 











पणु 





करने लगे ॥हर तरहसे मेरा कान भरने रंगे ।“जमीदार बाबूने 
आपके साथ घोर अन्याय किया है। यह सर्वेथा अनुचित है। 
आपको सोलह आनेका मालिक बनानेके लिये गोद लिया था. 
और दिया आपको केवछ दो आना। यह सरासर घोखा है।. 
डच्ित तो यही था कि दुलाल और आपमें सारी सम्पत्ति बराबर 
बराबर बांट दी जाती” । इन सबोंकी इस तरहकी बातें सुनकर 
कभी कभी मेरा भी माथा फिर जाता | में भी आठ आनेका सूख _ 
स्वप्न देखने छगता, पर तुरन्तही मेरे मनमें यह भाव उदय होता 
 «्यहां मेरा तो एक पैसा सी नहीं है फिर जो कुछ मिल गया 
वही बहुत है।” आपलोग पूछेंगे कि इतनी छोटी अवस्थामें ही. 
ये भाव मेरे हृदयमें कैसे समा गये। मेंने ऊपर कहा है कि मुन्दे 
घरपर पढानेके लिये दो शिक्षक नियुक्त थे। उनमेंसे एकका नाम _ 
देवीबाब था। देवीबाब्‌ बड़ेही न्‍्यायप्रिय मनुष्य थे। वेमके- 
चाहते थे। छोटेपनसे ही वे मुक्के सम्पत्तिकी विषमताका 
दिग्द्शन कराकर बतलछाया करते थे कि यह विभाजन स्वेथा 
अन्यायपूर्ण है पर यही चछा आदा है। इससे ब॒द्धिप्तानको 
इसकी परवा नहीं करनो चाहिये । वसीयतनामेकी बात सुनकर 
और मर जरा कुण्ठित देखकर उन्होंने मुकूसे पूछा-शिशिर क्या 











वसीयतनामेसे तुम्हें कुछ बेदना हुई हे 









उनसे डरता कह वे था ॥ उनके 
लज्जा आई | में कूछ भी उत्तर ने दे सका । 




















मे 


' उन्होंने मेरे कन्थेपर हाथ रखकर कंहा--देखो शिशिर,. यु 
दूर्सरेकी सम्पंत्तिस धनी कंहलानेकी अपेक्षा अपने बाहुबछंसे 
डपाजेन कर धनी बनना कहीं श्र ष्ठ है । हम मानते हैं. कि शिव- क 
शंकर बाबूने तुम्हें गोद लिया था, पर उन्होंने यह कमी नहीं 
कहा था कि हम तुम्हें अपनी अखिल सम्पत्तिका' स्वामी वना- | " 
वेगे। सम्भव था कि दुलाल न होता तोभो वे तुम्हें दोही आना... + 
देते । शेष चोदह आना दान कर देते। ऐसी दशामें दो आना 
तुम्हें ओर चोदंह आना ठुलालको देकर उन्होंने कोई अन्याय | 
नहीं किया। तुम गरीबके लड़के हो | जो कुछ तुम्हें मिल्ल गया ः 
उसीसे तुश्हें संन्तोष करना चाहिये | मानव संसारकी गतिको 
देखकर तुफहें प्रसन्नखित्त रहना चाहिये | इस बांतका सदा ध्यान 
रखो कि इस जीवनमें सुखकी अपेक्षा दुःख बहुत है । फिर तुम्हें 


का 








.. संकट नहीं सता सकते। 3 
देवीबाबूके इसी उपदेशने मुर्े बचाया। वह उपदेश आज , 
भी छायाको भांति मेरे साथ है। चापलूसोंकी चापलूसी ओर रा 
कुवासनाओंका मायाजाल मुकपर असर न कर सका।... 





पाठनमें अधिकतर व्यस्त रहताथा[.... ; 
क्षाका दिन आया। -में परीक्षा देने शहर चला गया 2 








लग शिशिरकी आत्मकहानी 


८०० ७7६० 
6 
अनेक तरहकी विब्न वाधाओंके बीचमें परीक्षामें सम्मिलित ' 
हुआ था, इससे जैसा परिणाम मैंने सोचा था न हुआ अथांद्‌ ' 
मेरा नम्बर १६वां रहा । फिर सो मेरे शिक्षकोंकी सन्‍्तोष रहा। 
उन्होंने आशीर्वाद दिया--एफ० ए० में ईश्वर तुम्हें इससे भी. 
अच्छी सफलता दे | इन्द्रेस. पास होनेसे मुझे जो खुशी हुई उसे 
मैं किसी तरह छिपा न सका। मारे खशीके दिल भर आया। 
मेरी आंखोंसे छछ छल आंसू बहने छगे। इतनी उमरमें मेरी 


प्रसश्नताका यह दूसरा अबसर था। पहली बार विदाईके समय 


प्यारे छोटे भाई गाबलाको रोते देख इस बातसे प्रसन्न हुआ 
था कि मैरा भी संसारमें कोई है। में एक दम निःसहाय 
नहीं हूं । द 3.5 कक 
काछेज खलते ही मैं पढ़नेके छिये कछकत्ता चछा आया। 
 मातड़िनी देवीके साथ रहा सहा सम्बन्ध भी दुद गया। मेरे बिता. 
जबसे मुझे छोड़कर गये कभी मेरी खोज खबर नहीं छढी ओर 
न मुझे ही उनके हाल जाननेका अवसर भमिला। जमीदार 
महाशयके कारिन्दा प्रहलाद बाव्‌ मेरे ही गांवके थे पर कई चर्षे 
हुए वे भी मर चुके थे। इससे घरवालोंका इधर कुछ हाल नहीं _ 
मिलता था। मेरा नौकर नवीन मेरे साथ कंलकत्ता आया। 
पर अभाग्यवश सहसा हैजेके प्रकोपसे वह भी मेश साथ 
 छोडकर चल बसा । मरते समय. उसने अपने एकमात्र पुत्र 
.. अनमालीका हाथ मुझे पकड़ाकर कहा--खरकार में तो अब चला। 


शक 
























ज्खछ्छ्काः 
यही मेरा सब कुछ है। इसकों आपके हवाले कर जाता हूं। 
बस, मेरी यही अभिलाषा है कि इसके पठन पाठनमें आप पूरा 
योग दे'।” नवीनकी वह अन्तिम प्रार्थना मेंने स्वीकार कर 
ली थी और उसीका पालन अवतक करताआ रहा हूं और 
यथासाध्य बनमालीदासकी सहायता करना ज्ञाता हूं । 

इस प्रकार स्नेह, ममता शून्य, भाई बन्धु, इश्ठ मित्र, सड़ी 
साथी ओर हितेच्छुओंसे विच्छिन्न, देशसे निर्वा लित मैंने दो चर्ष 
कलकत्तेमें बिताये। छुट्टियोंमें एक बार दो चार दि्निके लिये 
मद्नपुर गया । उसके बाद फिर कभी नहीं गया ओर न 
किसीने खोज खबर ही ली | मताड़िनी देवीके हृदयमें यह बात 
समा गई थी कि दुलालको मेरी नज़ण रूग जायगी, इसलिये 
वह सदा मुझसे डसे छिपाकर रखतोीं । 

एक दिन मैं अपने कमरेमें बैठा था । उसी समय एक नौकर 


. अपनी गोदमें छे लिया | यह देखते ही मातज्लिनी देवीने गरजकर 
.._नोकरसे कहा--पाजी कष्दींका, छे आ दुलालको यहां 













द्ले छोनकर चला गया। 








अशुभ कामना किया करता है। दुलालके 
आनेका मालिर हो जायगा। 





विषाक्त प्रेम... द की 


दुलालको लेकर घमानेके लिये बाहर निकला। मैंने दुलालको 


विदारा नोऋर डरके मारे कांपने ऊगा। वह दुलालको मेरी 


में कमरेमें बेठा सुन रहा था । मातद्लिनी देवी उस नोकरसे 
ही थीं--डुलाछूकी शिशिरके पास कम्मी मत ले जाना॥ 





छह । शिशिरकी आत्मकहदानी 


इस बातसे मझै मार्मिक वेदना हुई। मैं ओर वहां न ठहर 
सका। दूसरे ही दिन कलकत्ता चछा आया। क्‍ क्‍ 

प्फ० ए० की परीक्षा देकर मैंने ज्यों ही छुटझकारा पाया, मेरे 
मैनेजरका एक पल सुम्दे मिला जिसमें लिखा था--मातड्विनी 
देवीने बटवारा और दाखिल खारिज़का दरखास्त दिया है; कमि- 
. श्नर और मजिस्ट्रेट साइब मदनपुर आ रहे हैं। आपको उपस्थिति 
आवश्यक है । 

पत्र पढ़कर मस्हें अत्यन्त दुःख हुआ, पर मेने बनावटी हंसी 
हंसकर उसे फेंक दिया। मेंने अपने मनमें कहा--बंचा बचाया 
सस्बन्ध भी अब टटना चाहता है। ईश्वरकों यही अभीषठ हे तो 
में क्या करू । 

यथासमय में मदनप्र पहुंचा। देखा कमिश्नर ओर मज़ि- 
स्ट्रोट खाहबका खेमा पहलेसे ही पड़ा है। में कमिश्नर साहबसे 
मिलने जा रहा था। देखा कि ढाई वर्षका दुलाल भी मैनेजरके 
साथ वहीं जा रहा है। उसका झूमकर चलना देखकर मेरा 

हृदय खिल उठा मैंने उसका हाथ पकड़कर कहा--आओ बच्चा, 

: मैं तुम्हें अपनी गोदमें छे चल । क्‍ 
'... उसने जवर्दस्ती अपना हाथ छड़ाकर कहा--तुम झुझे मत 
छमञ्पो, एकाएक म्छे मातंडिनी देवीकी बात याद्‌ आ गई | 
उदास मन मेंने अपना हाथ खींच छिया | « 
मैनेजरने कहा--राजाबाब दादाके प्रास जाते क्‍यों नहीं, के 
. बुला न रहे हैं ! 

























बविषाक्त प्रेम | हु दर 
ध्ण्ड्डण 7 हे | 


डुलाल बोल उठा--वह हमाला दादा नहीं, वह हमाऊा कोई 
नहीं, वह चोल है। हमाली जमीदारी हलप लेनेके लिये आया है । 
_ यह खुनकर में काठ हो गया। मुम्छे बिजली मार गई। में 
आगे न बढ़ सका | वहीं रुक गया | उल समय मेरे चित्तकी 
क्या अवजा थी में नहीं कहं सकता । मेरी ओर देखकर दुलाल 
चिलाकर रो उठा। मैनेजर नौकर चाकर सभो घबरा गये और 
उसे चुप कराने छगे। में जल्दी जल्दी आगे बढ़ गया। 
में सोचने छगा--घरमें मेरी चर्चा नित्यप्रति होती रहती 
है। दुलाल खुन सुनकर अभ्यस्त होगया है। जंबतक मैं इस 
सम्पत्तिका उपभोग करता रहूंगा दुलाल मुझे चोर व अनधिकारी 


समम्ता रहेगा। मुक्ो हर तरहसे ताना देगा। उसके कृपा- 


प्रार्थी चापलूस नोकर चाकर भी उन्हीं बातोंकों दोहराते रहे'गे । 
पर यह मेरे लिये असह्य है। 
में चट छोट पड़ा ओर अपने पुराने शिक्षक देवीबावके घर 
गया। देवीबाबके भाई मेरे सहपाठी थे इससे में देवीबाबकी 
पत्नीको भाभी कहा करता था। में जाकर बेठकमें बेठ गया । सश्े 
देखते ही देवीबाबकी पत्नौने मेरे पास आकर मेरी पीठपर हाथ 
फेश्कर कातर स्वरसे पूछा-शिशिर । तुम डदाल क्‍यों हो 
मेरा चेहरा पीछा पड़ गया था। देवीबाबूकी स्लोके करस्पशंसे 
मरे कुछ शान्ति मिली । मैंने बनावटी हंसी हंसकर कहा-- 
णतो नहीं है, ;भाभी ! मास्टर साहब कहां हैं 
ते' करनी हैं । 























बागमें रकडी चीर रहे हैं।” 
देवीबाब यथासाध्य घरका सारा काम अपने ही हाथों करते | 
अपने हाथसे जल भरते, कड़ी चीरते, बागकी सफाई करते, यहाँ 
तक कि बरतनी अपने हाथलें मांजते और साफ करते। वे 
खदा -यही कहा करते थे, अपना काम अपने हाथों करना. 
. च्ाहिये। नौकर जो कुछ कर दे डसकी कृपा समकनी चाहिये | 
वह उपकार केवछ तनखाह देनेसे नहीं पूरा हो सकता । 
मैं उनकी इन्हीं सब बातोंको सोचता विचारता उनके सामने 
जा उपस्थित हुआ। मुरू देखकर उन्होंने टंगारी जमीनपर रख _ 
दी और पूछा-कैब आये शिशिर १ परीक्षा कैसी हुई ? 
.. मैंने उत्तर दिया--परीक्षा सनन्‍्तोषजनक हुई | में इस समय 
आपके पास एक आवश्यक कायके लिये आया हूं । 
. देवीबाब्‌ डसी लकडीपर बैठ गये ओर मुर्धे भी उसीपर बैंठ- 
नेफे ठिये हाथसे इशारा कर बोछे--कहो क्या काम है ? 
मैंने कदा--जमीदारीका बटवारा करनेके लिये कमिश्नर 
28 ओर मजिस्ट्रेट आये हुए हैं। में उनके पास जारदा हूं। आपको 
.. भरी मेरे साथ चलना होगा | हे प हे, 
उन्होंने उत्तर द्या-चलनेके लिये तो में तैयार हूं. पर मेरे 
लगेसे तुम्हें कोई विशेष छाम्म नहीं हो सकता, क्‍योंकि वाँट 
बटवारेके काममें मेरी ज़रा भी जानकारी नहींन 
उनकी बातोंसे मु््के बड़ी लड्जा आई १ मैंने आंखें नीचो कर- 


दा 


... के कहा--मुक्े भाग नहीं लेना है । मैं वखशिस-चामा लिखकर 
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अपना हिस्सा दुलालको दे देना चाहता हूं । में दूसरेकी 
'का अपहरण कर चोर और डाकू नहीं बनना चाहता | | 
....._ इस अन्तिम बातको सुनकर देबीबाबूका चेहरा खिल डठा। 
मारे प्रसन्नताके उनकी आंखोंमें आंसू भर आये। वे अपनी जग- क्‍ 
हसे उठे ओर मुर्दे छातीसे लगाते हुए बोले-धन्य ! शिशिर 
धन्य !! यही मनुष्यके अनुरूप हे। 
एक क्षणके बाद ही उन्होंने पूछा-पर सहसा तुम्हारे हृदयमें 
.._ शेसी भावना क्योंकर डठी 
मेंने उत्तर दिया-यह सहसा नहीं हुआ | में कई दिनके सोच 
'विचारके बाद इस निर्णयपर पहुंच सका हूं। इसके बाद मैंने 
'मातड्िनी देवी दुलार आदिकी सभी बातें कह सुनाई'। उन्हें 
खुनकर, उन्होंने कहा--आवेशमें आकर कोई ऐसी बात मत कर 
'डालो जिसके लिये पीछे पछताना पड़े । संमक को ! इसके बाद 
ही दरिद्रताके साथ घोर संग्राम करना पड़ेगा। 
दृढ़ होकर कद्ा--मुझे इसका जरा भी भय नहीं है । मेंने 
अपना आगा पीछा सब सोच समक लिया है।. 
. « मैं जबरदस्ती देवीबाबूको साहबके पास |पकड़ छे गया। 
'खाहब मेरे निश्चयकों सनकर सन्‍्नारेंमें आ गये । उन्होंने कहा-- 
युवावस्थाके आवेश हैं। मुझे अनेक तरहसे ऊंचा नीचा सम- 
॥ अपने ब्िश्वयपर पुनः विचार करनेके लिये मुख्छे दो 
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.. * सस्पत्ति,लेकर बाबूगीरी नहीं करूगा। शिवशंकर बाबूने जो कुछ _ 





अन्य दो वकीलोंकों बुलाकर बखशिसनामा तैयार कराया। 


देवीबाबकी गवाही कराई और उसकी रजिस्टरी कराकर 
तीसरे दिन कमिश्नर साहबको दे आया। इस तरह सारा बोषछ 


मैंने एक बारगी उतार दिया। क्‍ 
घरपर छौटकर में सीधा मातड्डिनी देवीके कमरेमें चला गया। 


 'डस समय मातड़िनी देवी दुलालको कपड़ा पहना रही थीं। मुझे 
कमरेमें प्रवेश करते देखकर मातड्डिनी देवीने कपड़ा ज्योंका त्यों 


छोडकर दुलालको एक तरफ कर दिया ओर मजदूरनीसे 
कहा--ठदुलालको यहांसे ले जायवो। 
मजदूरनी दुलालको गोदमें उठाने ंगी । दुलाल छेला गया 
रोते रोते बोला-मैं कपड़ा पहने विना नहीं जाऊंगा |... 
 मातड़िनो देवी दुलालके इस व्यापारकों वरदास्त नहीं कर 


 ब्लवकीं, गरज़कर बोर उठीं-अभागा | यहांसे चला जा | 


में समझ गया कि यह मेरे ही कारण था। मैंने कहा-अब . 


कोई डरकीं बात नहीं मा! में ही चला जारहा हूं। आपको 
. अस्तिम बार प्रणाम करने आया हूं। क्‍ 


क्‍ मातड़िनी देवीने मुंह बनाकर कहा-जो दूसरेकी सम्पत्तिसे 
बबाब बना है उसके लिये इतना अभिमान नहीं शोभा देता। 


 दुलाछ अभी अबोच बालक है। डसको बातोंका क्‍या ख्याल ! 


मैंने कहा-वे बातें दूलालके पेटसे नहीं निकली थी मा | वे. 
सब बाते आपकी थीं | मैंने स्थिर क्र लिया हे ' कि दूसरेकी 
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मुझे दिया था मैंने. वखशिसनामा लिख कर - दुलालछ को 
लौटा दिया। एक जोडा पुराना कपड़ा छोड़कर मैं. ओर कुछ 
लेकर यहांसे नहीं जाऊंगा । इतने  दिनतक आपके घरमें मेरे 
पर जो कुछाँघन व्यय किया गया है उससे कहीं अधिक लुक 
खान आपलोगोंने मेरा किया है । मेरे माबापसे सुर वश्चित कर 
बात समाप्त भो नहीं होने पाई थी कि बीचमें ही मातड्िनी 
दैवी गरजकर बोर उठीं-तमकहराम बेईमान कहींका ! बापके 
 चर्में अक्तका घड़ा भरा था कि वहांसे हटाकर हमने बड़ा 


अपकार किया। क्‍या तेरे बापने मुफ्तमें तुक्े दिया था। पांच 


हजार सिक्का नगद गिनवा लिया था | तू तो खरीदा गुलाम है| 
,... उनके साथ बातचीत करना व्यर्थ समझा । जिसे 'लक्ष्मीका 
इतना बड़ा अभिमान हो भरता वह दूसरोंके हृदयको बातोंको 
कहांतक समम्ध सकता है। उन्हें प्रणाम कर में चुपचाप वहांसे 
चला आया । द ५ 

निदान एक पुराना कपड़ा पहनकर में घरसे निकल पड़ा । 


|... पांवमें जुतातक न डाला । यज्ञोपवीतके समय कुछ भिक्षा मिली 
|, थी | पारितोषिकसे मी.कुछ रुपया मिला था। यह सब मिलाकर 
गत : मेरे पास निज़का पचास रुपया, दो मोहर, ओर चार गि 

थी । - वह मेरी निज्ञी कमाई थी, इससे मेंने उसे अपने साथ. क्‍ 





यह खबर चारों ओर फेल गई कि भें सर्वेस्व त्यागकर एक 
फटा पुराना कपड़ा पहनकर घरसे चला जारहा हूं । बाहर निकछ- 
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कर मैंने देखा कि नोकरे चाकर, अमऊा अदेली तथा गांवके 
इतर जन “कंतार बांधे “दीनों:तरफ फड़े हैं । कोई मेरी इस 
अवश्थापर:दुःख' प्रेगट कर रहा-है; कोई रो रहा है, कोई कुछ 
कह रहा है, कोई मुझे पागल खसमककर मेरी मिन्‍्दा:कर रहा 
है। में हंसती हंसेता सबको प्रणाम कर आंगे-बढ़ा । 

एुक दिन वह था कि यदि मुंक्े कही दो चार कद॒प्र सी पंदछ 


चलना पड़े तो अनेक दास दासियां पैर दवानेकी उद्यत रहती 


थीं, हृस कदमपर घोड़ागाड़ी व पालको तैयार रहती थी । आज 


दे 


वही मैं नह पंच सात मील स्टेशन जानेको उद्यत शा.।. सप्रय- 
की बलिदारी ! ही 
मुझे इस तरह पंद्छ चलते देख, न जाने किसीकी आज्ञास 


चां अपने “मंनसे; कहार लोग एक पालकी लेकर सामने खडे 
. होडये ओर चअंढनेके लिये आम्रह-करने लगे ।. पर मैंने चढ़ 


स्वीकार नहीं कियां। - यह-कहंकर छोटा दिया कि अब में डसका 
अंधिकारी न रहा. सा, 


१. बैरी बातंक़ोः सुनकर मैनेज पे कहाई--तंब एक .. जे लगाड़ो:ही 





दि फिराये छत ले. डी जाय .] मे मी प | ६ का 757 के हा 
: : औैंने.उत्तर दिया-मेंटेपास पूजी वहंत-केम है। 





« विलास नहीं हो सकता। 





के घरके अन्दरले पक मजदूरिन कहड़ो हुई आई भौर 


. ब्रोली--सरकार, आपको सालकित बुत्म रही- है;। 


सरकार! शब्दके साबोघतसे, मुझे ही आगई। इस-समये मो 
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मैं निःसहाय, निराश्रय, पथका भिखारी दो रहा था, पर सरकारः 
की पूछ अमीतक लगी हुई है। मैंने इंसकर उत्तर दिया--माल- 
किनसे में बिदा हो चुका | अब तो मिलनेकी कोई जरूरत नहीं 
धतीत होती । मा ही 

मजदूरिनने कहा--मालकिन कहती हैं. कि आप अपना 
विस्तरा वगैरह सब लेते जायये।.. 

मैं--वह सब मेरा नहीं है । 

इतनेमें दुखिया नोकर दुलालकों गोदमें लिये आया ओर 
कहने लगा--सरकार, छोटे सरकार आपको बुलाने आये हैं । 

दुलालने उसीका अनुकरण करके तुतछाते हुए कद्दा-- 
दादा घल चलो |. - 

.....॑. दुलालकी बोली झुनकर में कुछ ठण्ढा हुआ। मेरी 
नज़र लग जानेके भयसे मालकिन जिस लड़केको सदा मुझसे 
छिपाये रखनेकी चेष्टा करती रहीं उसीको बुलानेके लिये भेजा 

... है। में सदासे स्नेहवश्चित था। दुल्ाछकी स्नेहमरी बातें खुन- 

कर मेरा दिल पिघल गया। मेरा चित्त डावांडोल हो चला। मैं 

सोच रहा था कि फिर चल'। इसी समय 
मेरे पास आये ओर मेरो पीठ ठोंककर - 

| डचित था | इसीको मनुष्यत्व कहते हैं 0०: 

मेरी सारो दुर्बलता दूर हो गई। मैंने दृढ़ होकर कहा 


न अल 


उंस्ललफास्टलाकर: 









नकी पत्नीने पूछा-रास्तेके 
' कुछ रुपया देना चाहा | 








हे है ड्ल्क डा हु न व्ट्प हम हे हे 2 ये हा दि | डे ०५ 3 86 | 


ः हू ... शिशिरकी आत्मकहानी > 


्‌ल््लललमप्ज्क्का 5 
क्र 


मैंने उत्तर दिया--मेरे पास काफी सामान है। इतना कटद्द 
जनसे बिदा हो में स्टेशनकी तरफ चलने लगा । पर देवीबाबकों .. 
पत्नीने जिद कर कुछ खानेका सामान मेरे साथ कर दिया | 
मेरेघर छो ड़नेकी खबर चारों ओर फैल गई। मदनपुरसे स्टेशन 
तक प्रायः मनुष्योंकी भीड़ लगी रही। कितने ही छोग अपनी 
अपनी गाड़ियां लेकर आते ओर उसपर चढ़कर चलनेकी प्राथेना 
करते । परं मैंने स्वीकार करना उचित नहीं समका। रास्ते के 
आंमोंकी बहुंटियां आ आकर मु््ते आशअ्रहपूर्वेक प्रणाम करती 

और मेरी. अवस्यापर चार आंस बहातीं। यह सब देखकर मुझे... 
अकथनीय आनन्द मिलता ।  मेंने अपने मनमें सोचा-- 
मानवजीवन कितना उद्नत ओर उदार है| जिससे कभीकी जान- 
पहचान नहीं, जिससे अपना किसी तरहका स्वार्थ नहीं, डसदे 
साथ इस तरहकी सद्दानुभूति, उदारता नहीं तो ओर क्या है। 
वह दृश्य म्॒दे कभी नहों मूलता। में सदा उसको स्मरण रखता _ 
हैं और वही मेरे जीवनका पथ-प्रदशक है । 
.. 'क्िन्दहें ठोग साधारण जन कहते हैं, जिनकी गणना मनुष्योमि 





4 नहीं करते, उन्हींने मुझे महाल शिक्षा दी। जिस मानद 














झकरूृतिके प्रति मेरे हृदयमें भीषण छुणाके भाव उत्पन्न हो गये 





* थे, उसीके प्रति इनसे मैंने अनुकम्पा सीखी । में इनका कितना 


ऋणी हूं नदीं कह सकता । .... * 
मागमें घनघोर वर्षो आई | में भीगता आगे बढ़ा जा रहा' 
था ओर मेरे साथ अन्य अनेक लोग सी।  छोग कहने लगे-- 












च््ट 























आपका यह दुःख देवता मो नहीं देख सकते | शोकसे अधीर 
होकर बे शे रहे हैं ओर आंसू गिरा रहे हैं।. | 

*.... मार्मम सीगा कपड़ा बद्ऊकर विश्राम करनेके लिये छोगोंने 
अनेक तरहसे अनुरोध किया। दुलालके जमीदारीके: सहसीलदार 
लोगोंने सी कम आग्रह नहीं किये, पर मेने स्वीकार नहीं किया 

और उसी अवच्थामें सीधे स्टेशन पहुँचा।.. 7 7 

स्टेशन पहुचनेपर सी निस्तार नहीं थां। नकडों आदमी 

मेरे साथ स्टेशन तेक गये थे। मेरे साथ इतनी बड़ी भीड़ देखकर 
यात्री भी आकर मेरे चारों ओर खड़े होगये। उसी समय स्टेशन* 
मास्टरने आकर मुरूखे कद्दा “मदनपुरके मैनेजरका तार आया है 

और आपके लिये फर्र्ट क्वासकों एक सीट रिजवे हो “गई “है ।” 

औैने उन्हें धन्यवाद दिया ओर उस टिकटले जाना अस्वीकार 
किया। निदान थडे क्लासका टिकट खरीदकर भ॑ 'कलकत्ताके 

लिये रवाना हुआ । 

कलकत्ता पहुंचकर भी मेरा पिएड न छूटां। गाड़ीसे उतरा ही 

दुलालके कलकतेके 'घरके मुनीब “साहब सामने, 

लिये आश्रंह करने रंगे ।मदनपुरेसे. » 

मेंनें उन्हें भी बिंदा कियाक. 


जज 
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| ९2 
खा छेता था ओर शामको चना चबनापर दिन कादता था। 
दिनमर में दम घमकर नोकरीकी तलाश करने छगा। फ्र. क्‍ 
कोई श्री काम न मिला | का बा 

मेरी आक्रति और मैरी दशा देखकर छोय आश्चर्य करते ओर. क्‍ 
सहसा मैरी बातोंपर विश्वास भी न करते | इसी तरह में मारा 
मारा फिर्ता रहा कि एक सारवाड़ी सज्जनने ५) रु० मासिकपर 
लड़का पढ़ानेके लिये मुझे नियुक्त कर लिया । बेकार रहनेके 
बनिस्वत मेंने उसे स्वीकार कर छेना ही उत्तम समझा। 

इसीके बाद एफ० ए० परीक्षाका परिणाम निकला। सु्के 
१७५) र० मासिक बजीफा मिलने छगा। मेश हृदय आशान्बरत 
हो उठा | किसी न किसी तरह पढ़ाई जारी रख सकतनेको सम्भा- 
बनाने मैरशा चित्त प्रफुछित कर दिया। एफ० ए० मेने प्रेंखि- 
डेन्सी काऊछेजसे पास किया था। पर अब उस कालेजमें पढना 
सम्भव नहीं था, क्योंकि फोल इत्यादि उसमें बहुत अधिक थो। 
इससे में उस कालेजकों छोड़कर यहाँ चला आया । अब मं 
कोई सस्ता बासा खोजने छगा ओर भाग्यवश कालिदासने सहा- 
यता की। इसके बाद मुझे ख्य शन भी अच्छा मिल गया। अब 
तो भाग्यदेवीकी चारों ओरसे रूपा होने छगी। | 

मेरे भाग्यले कालिदासकी विशेष कृपा रहती थी । उनसे प्रेम 
दिन दिन बढ़ता गया। उन्हींके द्वारा रजतसे ऊ़ैंत्री हुई । मातु- द 
स्‍्नेहका वश्चित आज पुनः मातृूलाम ,किया। स्नेंदकी मूदि 
 श्ैज्ञाईमिली । मेरी खारी विपत्ति एक बार ही भाग गईक 










_ साग्यदेवीने अपना प्रकाश पूर्णतया फैला दिया। मेरे चित्तमें छू श 
था:पर आनन्द भी नहीं था। पर इस समय -मा, भोई, 








हे ५ 
| ट + ह | ; 
। न्‍; ४ है 
) | | ह ह 
- 2 श्हा 








(सात). 


गोष्ठी । 


अपने जीवनकी विचित्र कहानी समाप्त कर शिशिर चुप हो 
जंया | कमरेंमें निस्ततब्धता छा गई । श्रोतागण विस्मयसे चित्र- 
वंत हो रहे थे | शिशिरको विचित्र आत्म-कहानी खुनकर लोगों- 
को दिल भर आया | शिशिरने देखा कि सबका चेहरा गम्भीर हो 
रहा है, तरह तरहके भाव लोगोंके हृदयमें पैदा हो रहे हैं, चेहरे- 
का रंग प्रतिक्षण बदलता जा रहा है । किसीको बोलनेका साहस 
नहीं हो रहा है, यह देखकर अपनी हंसीसे शान्ति भंग करता 
हुआ बोला--दस बज़ रहा है अब मुझे जानेकी आज्ञा दीजिये। 
. झुनयनीकी आंखोंसे अविरल अश्वधारा बह रही थी । वह 
किसी तरह आंस पॉछकर केवल इतना ही बोल सकी-- 
खेटा | 
शिशिर हंसते हंसते संध्यासे बोला--आज तो पढ़ना लिख- 
ना कुछ नहीं हो सका। कल जल्दी दी आकर इसकी कसर 
मिटा दूगा । क्‍ क्‍ क्‍ 
- संध्या भी से रही थी। किसी तरह अपनेकों सम्हालकर 
उसने कहा--कल तो शनिवार है। कल हमछोग गाना बजाना 
सीखते हें। तब मी विद्य [ तके आनेके पहले कुछ पढ लूगी। 
. इसपर रजत बोला-विद्यूत ६ वजे आवेगी। शिशिर चार _ द 
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है] 


बजे ही कालेजसे आकर तुम्हे पढ़ा देगा | उसके बाद में शिशि- 
'रको संगतमें ले जाऊंगा । पु 

शिशिर-भाई रजत, अभो मुम्दे यहाँ आये केवल पाँच दिन 
हुए हैं। मेरा किसीसे परिचय नहीं। यह विद्यू त ओर संगत 


५०३... कक पा रु 


वोनररी बला है पूल ई- 5६४ ल्‍* +६४३३ आज कर 
“ सजतफे कुछ कहनेके पदले ही संब्या'बोल उठी--विद्यूतः 
मेरी सखी है।- हम दोनों एक साथ'ही पढ़ते थे ओर इण्ट्रेंस । 
पास किया था।[' “इस समय विद्यत बी०ए० में: पेढ रही है । 
वह प्रति शनिवार सर्ें गाना बजानोा सिखाने आती हेक।: 7 ६.६ 
» 'सजत- प्रत्येक शनिवांस्कों यहाँ कई एक साहित्य सेवियोंकी 
एक मित्रमण्डली - एकंजित होती है 
अपनी रचना सुनाता है ओए उसपर ठीका टिप्यणो की जाती. 
है। संग्रह” पत्रके सम्पादक भूधर बाबू इस संगतकें सभापति हैं 
६ “और -मैं 'मन्त्रों हूं | तम्द भी सदस्य बना लूंगा ह 8 तह 
शिशिर--( हंसकर ) सदस्य होनेमें किन किन नियमोंका' 


५. 








(५ उ॥७ हज * 











पर हु .- गोष्ठी.! 


संध्याकों शिशिर्की कातर देशापर दया आगई; पर साथ ही 
डसके हंदयमें एक प्रकारका अनिर्वेचनीय गये भी हो आया। 
 डंसने रुजतको लक्ष्य कर शिशिरसे कहा--क्या आप! कुछ नह 
लिख सकते ? पर आपके भाई साहब तो छोटेप्नसे-ही : लिखते- 
हैं। अभी उल्ल दिन यही बात मा बोल-रही थीं ।. .. कितनी हीः 
कफितावें लिख डाली हैं । में आपकी किसी दिन: द्खिलकाऊमी |: 

अपनी पएल्रीके मंहसे अपनी प्रशंसा संनकर रजत फल उठ । 
पर तुरत ही बोले--संध्या; तुम्हें इस तरह कहना उचित नहीं. ।* 
यह साथधांरण बात है. कि मेरा छिखा तुम्हें -भाता हो, पर 
शिशिर्के साथ उलकी तुलना करना सर्वेथा असुचित् है 

संध्या' शर्मा गई। उसने देखा कि. पतिदेवकी प्रशंलामे, 
मुग्ध होकर उसने कुछ अनुचित अवश्य कह डाला । उसका सिर 
लज्जासे नीया होगया। गो | 

शिशिरने यह बात देखी | संध्या देवीको सनन्‍्तोष देनेके लिये 
उसने कहां -रजतरायका नाम- बंगला जाननेवाला-कोन-नहीं 
जानता । इनके छेखोंको पढनेके लिये छोग सदा उत्सक रहते हैं| 
. «संग्रह”के प्रकाशित होनेकी: प्रत्येक मास प्रतीक्षा किया करते हैं ।- 
फिर यदि सन्ध्याने उनकी प्रशंसा की तो कोन बड़ी बात हो गई। 
... संध्याका चेहरा खिल डठा 4 छज्जा आपसे आप दूर होगई।॥ 
उसने अपना सिर ऊपर. डठाया ओर एक-बार रजतकी ओर 
देखा । डसकी द्वष्टि साफ कह रही श्री कि. विज्ञय मेरी है ॥ 
. मेने जो कुछ कहा था, सच था। 

































विषाक्त प्रेम द .. ७७. 
0५० मई 


'. अपनी प्रशंसा सुनकर रजत हंसने गा ।_ है, * 
पुत्रकी प्रशंसा सुनकर सुनयनी देवीकी भी छाती: गबेसे 
कल उठी | शिशिरकी पीठपर हाथ फैरते हुए उन्होंने कहा-इस 
कगड़ेका कभी अन्त होगा या नहीं। ग्यारह बजने चाहते हैं। है 
बढिकि कल फिर तय कर छेना। चलो खब सोने चलो | इतनी... 
राततक जागना ठीक नहीं। शिशिर ! तुम भी यहीं सो रहो। है. 
'शिशिरने कदहा-नहीं मा ! अभी कोई हजें नहीं है, मुझे जानेकी 
आज्ञा दीजिये। यह कह शिशिर सनयनीको प्रणाम करने छगा॥ 
सनयनीने कहा-दिनमें कितनी बार प्रणाम करोगे बेटा ! क्‍ 
शिशिरने गम्भीर स्वरमें कहा-जिन चरणोॉमें प्रतिक्षण... 
बीचमें ही सुनयनीने बाधा डालकर कहा--अच्छा, अच्छा, तुम 
इस समय जाओ।. | 
शिशिर प्रसश्नचित्त अपने बाखाकों छोट गया। 
कं डे मै 

इस सम्मिलनमें विचित्र आनन्द था। एक दूसरेको श्रद्धा 
भक्तिसे देखता था। शिशिरकी आत्मकहानीने सनयनी देवी 
संध्याको इस प्रकार बशीभूत कर लिया था कि वे दोनों शिशिरको 
समझती थीं जो शापमश्रष्ट होकर उन लोगोंके बीचमें 
[। इससे शिशिरपर उनकी अपार श्रद्धा भक्ति ओर 
अनुरागके स्रोतमें 
कोई शापभ्रष्टा 




















५ .. गांष्ठी' 
द .. नाकिण 


केवछ गरजतकी धारणा भिन्न थी। वह घनीका पुत्र था हा 
घनका उसे दम्भ था।* उतने ऊपर उसकी आत्मा उठ ही नहीं 


सकती थी। उसके हृदयमें गवंभरे भाव भरे थे कि वह अपने... 


साथीकी सहायता कर रहा है। डसे अपनी सम्॒द्धिका 


आअभिमान था। अपने मुंहसे कुछ न कहनेपर भी ये भाव 


सुपष्ट हो जाते थे । यों तो कक्षामें अन्य अनेक घनीके लड़के थे पर 
उसकी बराबरी कोई नहीं कर सकता था। जो णकाधथे . 


भी वे उसकी चापलूसीमें ही परम आनन्द मानते थे। अन्य 


बातोंमें भी रजत अपनेको इनसे श्रेष्ठ मानता था। इतनी छोटी 
अवस्थामें बड़गलमें दो एक प्रसिद्ध व्यक्तियोंके अतिरिक्त रचना- 


 शक्तिका किसीने परिचय नहीं दिया था। प्रसिद्ध पत्र संग्रह” 


शजतके लेखोंको स्थान देता था, यह कम गोरवकी बात नहीं 


थी। इस बातसे कालेजके लड़कोंपर रजतका बड़ा प्रभाव 


था । रजतकी प्रत्येक बातको वे पूर्ण श्रद्धाके साथ सुनते। रजत 
देश विदेशके अनेक विद्वानोंकी चर्चा कर उनके विषयमें अनेक 
तरहकी बातें अपने सहपाठियोंको सुनाता। वे भी उप्तकी इन 


. अनोख्वी बातोंमें बड़े बड़े विद्धानोंकी बातोंको--जिनका इन छोगों - 
मे नाम तक नहीं सुना था--बड़े चाव और आश्चर्यके साथ खुनते 


ओर रजतको प्रगाढ़ विद्वत्तापर विस्मित होते। रजत भी इन 
बातोंको देख सुनकर अपत्तेको सर्वश्रेष्ठ समझक्ता था | यह तो 


रु 





हि नम 
डससे हर तरह चढ़बढ़कर है। इससे. उसपर विजय प्राप्त करना, 
उसके ऊपर अपना श्र छुत्व कायम क़रना उसने निमग्चय किया | 
'श्जतने एक बात सीखी थी | वह सदा इस बातका 
क्रिया करता था कि अमुक व्यक्तिमें क्या कमी है, कोनसी . दुबबे-. 
'र्ता है | यह जानकर . वह उसी तरफ आक्रमण ऋकरता था. ॥ 
उस्त शतकी बातचीतसे उसे शिशिरक़ी दुबेंलताका, पता रूग. गया. 
था | उसने सोचा कि यहां उसपर मेरी श्रे छवता अवश्य स्थापित 
हो जायगी | : . यह सोचकर उसका हंदय प्रफुछित हो उठा, पर. 
उसके त्यागकी बराबरी वह नहीं कर सकता, इसका ध्यान कर 
उसका छ्दय .क्षणभरके लिये खिनक्ष हो गया।. पर. यह 
ख्याल कर कि. उसने सहजमें ही. उसे अपना  दानपात्र ओर, 
खुयापात्र बना लिया है, उसे सब्तोष हुआ। - . कऋऊ 


स्घान- 














हक + - 











झांज शनिवार है। आज शामको :संब्ध्यांफके गाना बजानोँ 
सोखनेका दिन है ओर रातको गजतकी संगत बैठेगी, यह सोच-- 


कर शिशिर काछेजसे आते ही जलूपान कर खंध्याकों पढाने बेठ: 


गया। थोड़ी देर पढ़ानेके बाद शिशिरले कहा--सासी, आपने 
रज्ञत भाईकी लिखी पुस्तकें दिखानेको कहा था १. 
खंध्याने शर्माकर कहा--नहीं, आपलोग' केवल दूसरोंकी: 
हंसी उड़ाना जानते हैं । सच कहनेमें सी उन्हें बुरा मालूम होता 
है। आप लोगोंके सामने कुछ कहना सुनना घृष्टता है। 
.  5शिशिरने हंसकर कहा-- भला आपके साथ दिलछगी ! मुच्से 
यह घृष्टता नहीं हो सकती 
: व्सन्ध्या“निरुत्तर होगई। छाचार अपनी  जगहसे उठी ओर 
. सजतकी छिखी पुस्तकें छाने चलो गई 
शिशिर कमरेमें अकेला रह गया। इसी समय एक तरुणी 
श्मणीनेःघरमें अवेश किया। उसकी उमर 'संध्याके रगमग 
थी। 'डसका शरीर पुष्पको भांति कोमझ ओर मुख-कांति दीप- 
. 'शिखाकी भांति उज्ज्वल थी। उसकी सुझूदरतां, शोष्ठवता' 
.. और कमनीयता क्रमाल करती थी। उल्सके अंग अंगसे कावण्य 
 च-पड़ता था-]. उसके चेहरेसे-प्रगाढ विद्डतला टपकती थी । 
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डसकी वेषभूषामें नितान्त सादगी थी । शमादानके ऊपर जिस 
तरह शोशेका आवरण रख देनेसे प्रकाश ओर भी तेज होकर 
कैलता है उसी प्रकार इस सादगीने उसकी कान्ति कमनीयताका 
ओर भी दीछ कर दिया था। भंवरोंकी पंक्तिको मात करनेवाले 
डसके केशपाश भलो प्रकारसे संबारे हुए थे। डसकी काली 
काली दोनों पुतलियां चश्चल थीं॥ डसके उन्नत श्र -विलास 
उसके मुखकी रमणीयताकों ओर भी अधिक बढ़ा रहे थे। 
सकें बदतपर चार पाँच साधारण आमूषण थे। उसके मुख्त 
'पर सदा विराजमान विद्य व्थमाकी नाई' हंसी समग्र आमूष- 
शोंसे बढ़कर थी । क्‍ 

उसे देखने ही शिशिर समम्ू गये कि हो न हो यही विद्यूत 

'है । डेसकी रूपराशिने शिशिरको आंचोंमें चकाचोंध डाल दिया। 
डसका चित्त चंचल हो उठा। विद्य;तके प्रभावसे शिशिर सहम 

बआया। 

शिशिर सतृष्ण नेत्रोंसे उसकी ओर ठकटकी लगाकर देखने 
छगा। विचारी विद्य त सकुचा गई । फिंर उसने मन्द्‌ मुसका- 


_विद्यु तके सुखसे निकले ये शब्द शिशिरकों अग्ठतवत्‌ श्रतीत 
सुधावचनने शिशिरपर विचित्र काम किया। उठ- 


है. 





न 








छह द शनिवारकी बेठक 
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यद्यपि वह हंस नहीं रही थी तथापि उसके चेंहरेपर स्थित मुस 
बयानकी पतली रेखा दोड़ रददी थी । 
विद्य तके बेठ जानेपर शिशिर अपने ध्यानपर बठ गये। क्षण- 
अर चुप रहे, फिर उन्होंने पूछा--क्या आपका ही नाम विद्य तहे? 
.. इस प्रश्नसे विद्यू को जरा हंसी आ गई, पर तुरन्त ही छज्जाने .. 
-आधेरा | अवनतमुखी दो उसने दबी जबानसे कहा--जी हां। में 
देखती हूँ कि आपको मेरा परिचय मिल चुका है। पर मुम्दे 
आपके परिचयका अभीतक सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । , 
इस युवतीके प्रगल्भतायूण वचन विन्यासपर शिशिर मुग्ध 
पे गया। उसने चाहा कि संक्षेपमें में स्वयं अपना परिचय इसे दे 
..« . दु। इसी समय पीछेसे सन्ध्याके शब्द खुनाई दिये--ये हमारे 
....._ देवरजी हैं। इनका नाम शिशिर है। इतना कहती सन्ध्या कम- 
रेमें प्रविष्टठ हुई। शिशिर ओर विद्य्‌ तके बीच खड़ी होकर 
 डसने पक बार शिशिर फिर विद्य तकी ओर देखा ओर हंखती हुई 
'विद्य तले बोली--तुम मेरी शिक्षिका हो और ये मेरे शिक्षक हैं । 
विद्य तने सतेज नेत्रोंसे सन्ध्याकी ओर देखा । 
सन्ध्याने इसका जवाब हंसकर दिया। विद्य त मेरा यह 
अप्िप्राय नहों है। पर जो भावना इस समय तुम्हारे मनमें उठी 
है उसे यदि ईश्वरने कभी भी चरितार्थ किया तो .डससे बढ़कर 
>असप्नताकी बात हमछोगोंके लिये ओर क्या हो, सकती है। 
शिशिरने देखा कि विद्य त बेतरह शर्मा गई है। इससे उसने 
 सन्थ्यासे कद्ा--भाभी जरा आपकी वह पुस्तक देखें 






















































सन्ध्या--आज ओर कल उसे देखनेकी ज़रूश्त नहीं। उससे 
भी सुन्दर चीजें देखनेकी मिक्केगी॥ |... |. ॥ 





...... इतना कहकर सब्ध्या अपने आंचलमें सुख छिपाकर खिल- कल 


प्चलछाकर हंसने छैगीए :. पा + का आए बा गा इक यह 
5शिशिर अचस्मित होकर सन्ध्याका मुंह देखने छगा ।. 
... विद्युसने बनावंटीक्रीचसे कहा--८जा मर.। इतनी हंसी किस 








कामकी। . | ८ 
लाथार.. सम्ध्याते >अप्रांक्तिक गम्मीस्ता धारण कर 
कहा--इसमें मेरा क्या दोष, है ? : देवरजीके साथ. तुश्हों, बात 
करके देख, विना हंसे रहा जाता है? .. लक ० 
“ विद्य तने हंसकर धीरेसे कंहा--में ,तुम्हारे देवरजीके . साथ 
खामखाह क्‍यों बात करने छगी |... 6... 
- “सन्ध्याने :हंसते (हंसते. म॒ह बनांकर कहा--अब क्‍यों न 
 कहोगी | सत्तर चह्दा खाकर बिलेया -भगतिन बनने चली हो.। 
अभी मैं नहीं थी-तब-तो छेड़छेड़कर बातें होती थीं. और अभी 
इतनी ही देस्में यह वैशग्य उत्पन्न:हो गया। , में भी खूब जानती 








ह] का 





<$ हक शनिवांरकी-बेठक' 


.« खन्थ्या विद्य्‌ तके पास बैठ गई और उसके कानमें कहने 
लगी-देख विद्य त, हमलोगोंकी ओटमें देवरजीने तेरे पास यह: 
द्रखास्त भेजी है। तुमे डचिंत है कि तू इसेस्वीकार कर छे। 





विद्य तका चेहरा मारे शमके लाल हो गयां। उसने अपना: 


मुह दूसरी ओर फेर लिया ओर धीरेसे सन्ध्याकों चिकोटी 
काटा। ... 
संध्या उह करके चमक उठी | 

शिशिर अपनेको किसी तरह भी रोक न सका। उसने हंस- 


कर कहा--भाभी £ क्या विद्युत (विजली)के करेएट (धारा)का | 


शाक ( धक्का ) लगा है क्‍या ? 
...._ विद्य त बेहद शर्मा गई। उसने संध्याको पकड़कर जबदुस्ती 
अपने पास बैठाया ओर धीरेसे बोली--तू अपने देवरज्ञीको लेकर 

. चहुलबाजीं कर, में तो जाती हूं । 
सन्ध्याने उसके मुंहके पास अपना मुंह ले जाकर कहा--नहीं 
ऐसा केसे हो सकता है। देवरजी तुम्हारा गाना सुननेके लिये 

बेठे हैं । चलो, पियानोके पास । 
यह कहकर संध्याने विद्य तको पियानोंके पास कु्सोंपर बेठा 
दिया | 
शिशिरने कहा--भाभी ! मेंने तो आपका ही गाना कप्मी नहीं 
सुना। / 20 मा | 
ध्या--मुम्द्ें को तीस दिन यहीं रहना हे। किसी दूसरे 
दिन सुना दूगी | आज ओर कल विद्यु तकी बारी है। हा 

८ 
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पियानोपर अंगुली फेरते हुण विद तने संध्यासे कहा-आा 
भाई, तू भी मेरे साथ सुर भर । 
सन्ध्या--नहीं, में अपना सुर मिलाकर देवरज्ीफे प्रथम 
भन्नावकों कम करना नहीं चाहती । 
विद्य तने फिर बनावटी क्रोधसे आंखें तरेरकर सन्ध्याकी 
तरफ देखा ओर फिर पियानोसे सुर मिलाकर गाना शुरू कियाः-- 
...._ “गीत खुधारस पान करनको व्याकुल चित्त रहे ।” द 
शिशिर भी गाने बजानेमें होशियार था। शिवशंकर बाबूने 
गवैया रखकर शिशिरको गाने बजानेका अच्छा अभ्यास कराया... 
था। आत्मकथा कहते समय शिशिर इस बातको कहना छोड़ 
गया था । शिशिरने देखा कि विद्य तका गला अत्यन्त मधुर ओर 
सरस है तथा गान विद्यामें वह अत्यन्त निपुण है। उसकी 
राग उतार, चढ़ाव,ध्वनि ओर मूछेनासे युक्ष है।गीत समाध 
होनेपर शिशिरने कहा--आप गान विद्यामें बड़ी निषुण हैं। । 
आपको बड़ी उत्तम शिक्षा मिली है । 
.. विद्य त--मेरी मा खूब गाना बजाना जानती है । छोटेपनमें 
हो उनकी शिक्षा खुबोध उस्ताद द्वारा हुई थी । मैंने सब मासे 
सीखा है।. 
सन्ध्याने हंसते हंसते कहा--विद्युत नाचना भी अच्छा 
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ै सिर नीचा क्र 














022... स्लकलको हे कूल 





री 





*बे 





शिशिर--नाचना जानना कोई लज्ज़ा या दहीनताकी बात नहीं 
है। प्राचीन संमयमें इस पवित्र देशमें नाचना जानना भी उत्तम 
शुण माना जाता था। आज उस विदयाका सर्वेथा छोप हो गया 


. है और उसका नाम भी इतना कलड्वित कर दिया गया है कि 


खसहसा उसे अपनानेका किसीकों साहस नहीं होता। यही 
कारण है कि इस देशमें आनन्द्‌ ओर मन प्रफुछ्ित करनेका कोई द 
साधन नहीं रह गया है। नाच और गानसे हृदयकी तन्त्रियां 
खिल उठती हैं। इस देशके बाहर सर्वत्र नाचना समाजफे 
आनन्दका एक अछु है। आप एक गाना और गायें, में बेला 
या इसराज लेकर सुर भरू'गा | ' 

सध्याने विस्मयसे कहा--आप सड्त शास्त्रके भी पूर्ण 
विद्वान हैं। इसे तो आप हमलोगोंसे आजतक छिपाये रहे! 


. ( धीरेसे विद्य तसे ) देख, देवरजीने इस बातकों आजतक छिपा- 


'कर तेरे लिये रख छोडा था। 
विद्यू तने क्रोधभरी द्वष्टि संध्याकी ओर फेरी' और एक 
कटाक्ष शिशिरकी ओर पात किया। विद्य तकी आंखोंसे ज्योति 
निकल रही थी। द 
शिशिरने शर्माकर कहा--इसकी चर्चाका आजतक कभी 


अवसर ही न मिला । आज अवसर मिला तो बता दिया। पर 
मेरा बजाना सुनकर आपलोग हंस पडेंगी और अपने मनमैं 


हु , यही कहेंगी--“तावच्च शोभते सू्खों यावुत्किख्विन्न भाषते” 


संध्याने बेला लाकर शिशिरके सामने रख दिया और कहा-- 
अभ्यथना रहने दीजिये | सुर मिलाइये। 
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+. विद्यू तने पियानों बजाना शुरू किया। शिशिर बेला. लेकर 
उसके पीछे जा खड़े*हुए ओर पियानोके सुरमें सुर मिलाकर 
बजाने लगे । उस समय विद्य तने शाया +- 0 5 के पल 
 “सैराण्य योग कठिन ऊधो हम न करब हो”. :/. :. 
. ध्वनि और मूछनाके साथ साथ खुम घुर गिटगिरी, ओर 





० 





उसके साथ हीं पियानों, ओर बेलाका सुर मिलाकर बज़नाः 
गानेमें विचित्र चमत्कार डाल दिया। रे 58 5 भी 4 
गीत समाप्त होनेपर संध्याने कहा--आप गान विद्यामें इतने 
चतुर हैं ओर आजतक इसे हमलोगोंसे छिपा रखा ॥ आपका 
हाथ किस कद्र मंजा हुआ है।. अब एक गीत आपको गाना 
होगा।.... कि हि 
शिशिरने हंसकर कहा--कोकिलाके झछदु रवके सामने काकका 
कर्णकटु रव ? क्‍या में पागल हो गया हूं। 0 
विद्य त--जो बजानेमें इतना सिद्धहस्त हे वह गानेमें जरूर 
ही कमाल करता होगा । मैंने बिना किसी अभ्यर्थनाके ग्राना 
शुरू कर दिया था| पर आप तो '**'''इतना कहते कहते विद्य तने 
गर्मीली आंखोंसे शिशिर्की ओर देखा । ० का 


जा 



























विद्य तने जोरसे चिकोदी काटकर संन्ध्वाकों मंह बन्द कर 
दिया | सन्ध्या हंसने लगी | शिशिर लजां ग्यां । उंसने स्मैहंसेरे 
नेंच्रोंसे विद्य तकी ओर देखकर कहा--:अच्छा तो आप बेला 
लीजिये, भाभीको इसराज दीजिये ओर में पियानो बजाता हूँ 
पियानो बज्ञाकर शिशिरने गायाः--+ . हे 
डा :»: “प्रभुजी | तुम चरणन:चित छाग्यो [7777 65 पद ता 
न्ध्या विद्य तके नजदीक जाकर धीरेखे कहने:लंगी--देद 
रजी; गीतकी ओट अपने हृदयका सन्देश तुकलक पहुंचा रहे हैं। 
विद्य त गोतमें इतनी रम गंई थी०“कि उसे सन्ध्यांकी . 
बातोंका उत्तर देनेका भी अवसर नहीं था। उसने उन्हें सुनकर 
. #. श्रीअनसुनी कर दिया। चंहं इस बातपर विस्मय प्रगट कर रहो 
] थी कि क्या पुरुषका कण्ठ सी इतना सुदु और मधर हो सकता 
क्‍ है । इनके सामने तो कोकिलकण्ठी खो भी माल है । इनकी स्तठ- 
हे लता ओर माधुय्य वर्णनातीत है । गछेमें क्‍या ही. चमत्कार है। 
ह इस अपरिचित युवकने अपनी विद्याकी प्रंखरता, व्यवहारकी 
शौष्ठवता ओर खंगीतकी गस्भीरतासे विद्य तके हृदयपर अपनी 
छाप जमा दी। समय समयपर सम्ध्याके वाग्वाणं और 
कटाक्षने उसकी स्छुतिको ओर भी सजीव कर दिया | विद्य त 
इस अज्ञातकुलबंश युवकका परिचय पानेके लिये अधीर हो डठी। 
गोत समाप्त कर शिशिरन मुंह फेरकर देखा कि दरवाज़ेपर 
मा सुनयनी देवी और  रज़त उन्मुग्ध खड़े हैं। गीत समाप्त 
होते देखकर वे छोग मी कमरेमें आ गये। सुनयनीने कंदा-: 







































तेरे पेटमें इतनी विद्या भरी है । इस तरहका गाना तो 
छभी भी नहीं झुना था | ँ 
शिशिर उठ खड़ा हुआ ओर हंसकर बोला--माताकी हू 
पुत्र सदा अतुलनीय ही रहता है ॥.... 

सुनयनीका हृदय प्रफुल्ित हो गया, बोली--शिशिर | तुम. 
मेरे पुत्र बनकर पक्षपात करते हो | रजत धन्य है जिसे ऐसा 
मित्र मिला 

रजतने हंसकर फहां-में श्री तो आपका एक रल हूं। पर 
आपके कनिष्ठ पुत्रके सामने में किसी योग्य नहीं रह गया । 

शिशिर कट बोल उठा--भाई ! सच बात तो यह है कि सारा 

बंगाल रजतरायके नामसे परिचित है पर शिशिर चक्रवर्तीका 
तो नाम भी किसीने न सुना होगा | 

रजत--कुछ नहीं कहा जा सकता। भाई, तुम्हारे पेटमें जिस 

विद्या भरी है उसके सामने तो अपने सिरपर नाम खोदा- 
कर चलनेपर भी मेरी वकत नहीं । । 
शिशिर--भाई, में उस विषयमें एकदम अनाड़ी हूँ । 
की आशंका मत करना।. 2 कक 
रजत--यह तो आगे चलकर मालूम होगा। अच्छा अब यहांसे 
चलो.। संगतमें चलकर अपनी संगीत विद्ग्धताका परिचय दो। 
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<७ ..._ शनिवारकी बैठक 


रजतने हंसकर कद्ा--आज चलो, कल में तुम्हें. न छेड़गा । 
.._ छाचार शिशिर जानेके लिये प्रस्तुत हुआ।. पर विद्य्‌ तकों 
छोड़कर जानेकी उसे रक्षमात्र भी इच्छा न थी | चुम्बक पत्थरकी 
भांति विद्युत उसके चित्तको अपनी ओर खींच रही थी। उसने 
विद्य त की ओर दृष्टि फैर्कर कहा--आज क्षमा! विद तने क्‍ 
लड्जासे सिर नीचा करके सुदु विनप्न स्वस्से कहा--फिर दर्शन 
दीजियेगा | 
रजत आर शिशिरके बाहर होते ही सुनयनी देवी भी कमरेसे 
चली गई'। एकान्त पाकर विद्य तने संध्यासे. पूछा-ये कोन हैं १ 
आजके पहले इन्हें यहां कभी नहीं देखा था ओर न इनकी चर्चा 
ही कभी खुनी थी। 
संध्याने हँसंकर कहा--क्यों ! धीरे धीरे विकलता बढ़ रही 
है। देखा ! ऐसा खुन्दर ओर'खुयोग्य वर मिलना दुस्तर है। यदि 


तुम्हारी इच्छा दो तो में चेष्टा करू' | आसार अच्छे नजर आते हैं. 
* क्योंकि दोनों तरफ असर हुआसा प्रतीत होता है। 


_विद्यू तने बनावटी वैराग्य दर्शाकर कहा-क्या अण्डबण्ड 


बंक रही हो। यदि किसी राह-चलतूसे नजर लड़ भी जाय तो 


क्या मिलाप करना उचित है ? 
संध्या--पहले देवरजीकी महत्वपूर्ण आत्म-कथा खुन, 


पीछे विचार करना कि मिलाप करनेका प्रस्तव उचित हे कि 


नहीं। इतना कहकर संध्या विद्य्‌ तको"शिशिरकी आत्मकहानी 
सुनाने लगी |. 
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:शिशिर्की आंत्मकहात्री कहते कहते संध्याका . चेहरा 
गया | “विद्य तकी आँखोंसे आंस धारा बह 
73800 7 मा अमन मम 


.._:+ 'क्षणभर ठंहरकर संध्याने विद्य तसे पूछा--देवरजी - तुम्हें 
केसे लगे १ क्‍या: उनमें उत्कृष्ट मनुष्यके सभी गुण वर्तमान 


विद्य त कुछ बोल न सकी | उसने अपने हाथसे संध्याका 
हाथे जोरभर दबा दिया । उसके हृदयमें उस समय कैसे कैसे 
भाव उदय ही रहे थे वह उन्हें व्यक्त नहीं करं सकती थी। -*-- 
थोड़ी देश्तक दोनों चप रहीं । फिर विद्य तने. कहा--अब 


गाना जमना कठिन है । आज जाने दो | कल ज्ञब्द आऊंगी । 
' संध्या भी समम्ध गई कि शिशिरको करुणामय आत्म-कथा 


खुननेके बाद गाना बजाना नहीं हो सकता। बोलौ-तब चल, 
संगतकी आलोचना खुनें। : है अब महक 58 



























सगत 

शिशिर रजतके साथ संग तमें पहुंचा । देखा. कि. पूर्ण, खगेन, 

हम, कालिदास, प्रद्धति उसके सहपाठी ओर अन्य कई भद्र 
लोग बैठे जलपान कर रहे हैं ।.. तक 
कमरेमें प्रवेश करते हो रजतने कहा--यही मेरे प्रिय बन्ध 
शिशिर बाब हैं, इन्हींकी बातें में आपलोगोंसे कह रहा था। 

आज ये अपने मधुर गानसे आप लोगोंका कर्ण पवित्र करेंगे । 
इसके बाद शिशिरको लक्ष्य कर कहा-इन लोगोंका परिचय 
'तुमसे करा दें। (भूधर बाबूकी ओर लक्ष्य कर) आप ही “संग्रह” 
सम्पादक भूधर बावू हैं। (एक दूसरे व्यक्तिकी ओर रक्ष्य कर) 
आप बंगलाके प्रसिद्ध कवि नरेशचन्द्र सेन हैं. ओर आप प्रसिद्ध 
.._गब्प-लेखक सस्तोषकुमार घोष हैं ओर आप प्रसिद्ध इतिहास- 

..चैसा यतीन्द्रनाथ मित्र हें.। हि 

शिशिर सबको नमस्कार प्रणाम कर एक तरफ बठ गया। 
उसने देखा कि भूधर बाब अपने नामको पूर्णतः चरिताथ कर रहे 
हैं । जैसे वे लम्बे चोड़े, बेले ही मोटे सी हैं। उनकी अवस्था प्रायः 
चालीस वर्षकी होगी। नरेश डुबला पतल$ हे; श्यामवर्णंका, 
लस्बा, प्रायः २७५ या २६ वर्षका जवान है । चोडा चेहरा, गंजा 
सिर और फें चकट दाढी | यतीन बाब, एक दम 'मोछ दाढ़ी. 
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सफाचट, नाकोपर सोनेका चश्मा चढ़ाये थे। भूधर बाब किसी 
गिरि गहरकी नाई म'ह वबाकर ढेरकी ढेर मिठाई उसमें रख लेते 
थे ओर अनगेल प्रढाप आरस्म कर देते थे। विचारा नरेश रोगी 
मनुष्य डर डरकर एकाघ टुकड़ा खा लेता था। अन्य लोग भूधर 
बाबूके साथ पूर्ण प्रतिद्वन्द्विताके लिये तेयार थे। पर खत 
जमातमें वक्ता एकमात्र भूधर बांबू थे, अन्य सब छोग केवल: 
सुननेवाले थे । 


एक समूची पूरीमें चार पांच टकडा आल रखकर उसे मुख- 
विवरमें प्रविष्द करते भूधर बाबू बोले---यदि ऐसी बात है तो 
रजत बाबू, संगतका कार्यारस्भ आज संगीतसे ही होने दीजिये | 
हम छोग जलपान भी करते जायंगे और गाना भी सनते रहेंगे । 


रजतको इच्छा देख शिशिर द्वास्मोनियम ले सर मिलाकर 
गाने लगे:-- 





& आयि भुवनमनमोहिनी ”. हा 


..._ गाना समाप्त हुआ । भूधर बाब्‌ रुपालसे मंह पोंछते पोंछते' 
 बोले--शिशिर बाब ! आपका कमालका गला है। आजतक हम 


! 'लोगोंकी संगत अख़ुरकी (अ, अथांत्‌ बिना, सुर अर्थात गायन) 
खंगत रही, आपके शुभ सम्मिलनसे अब यह सुर संगत होगई । 
... भूधर बाबके कुछ बोलते ही उपसखित मर्डली इस तरह 


| 
हु 


हि 





भूंघर बादने कहा--रजत बाबू, अब आप अपनी गल्प 
पढ़िये | द ह 

रजत गलप पढने लगे | श्रोतागणमें पूर्ण शान्ति विराजने 
लगी। लोग इतने दत्तचित्त होकर रज़तकी गरप सुनने लगे 
मानों एक भी शब्द कानसे छूट जानेसे अनर्थ हो जानेकी 


 सस्मावना है | केवल सन्‍्तोष रह रहकर पान खा लेता था या: 


कभी कभी एकाध शब्दपर नाक भोंह सिकोड देता था, जिससे" 


' बोध होता था कि वह भी गरप लिखता है। 


रज़तकों गठप शिशिरको एक दम पसन्द न आयी। न तो 
कथानक ही पूण योग्यताके साथ बांधा गया था, न वर्णन-शैली 
ही रोचक थी। पर गढ्प समाप्त होते ही यतीन बोल उठा-- 
क्या द्वी भावपूर्ण गल्प है । 

खगेन--यदि सबसे उत्तम नहीं तो उत्तम कहनेमें तो कोई 
हज ही नहीं होगा | इस तरंहकी गठप केवल रवि बाबने साध- 


.. नांके युगमें छिखी थीं । 





रजत आत्मप्रशंसा सुनकर पुलकित हो रहा था। लिपि 


उठाकर ताखपर रखने रूगा। इतनेमें भूधर बाबने कहा-- 
 डसे संग्रह” के लिये दे दीजिये। 


. रजत ( सगवें )--यह तो आपकी ही वस्तु है। पर मैंने 


इसे आज ही समाप्त किया है। कई जगह सुधौरना है। टीक 


करके आपके पास भेज दूगा।. * क्‍ 
 शिशिरने देखा कि बड़ला साहित्यमें रजतरायकी ख्यातिके: 
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_अत्याछोचना ही कर डालिये। प्रत्येक व्यक्ति तो मौलिक लिख 





वह 


कई कारण हैं। . पहले तो प्रत्येक मास उनके दो तीत लेख 
किसी न किसी पन्नमें अवश्य निकलते हें. अर्थात्‌ 'उनक़ोा 
त्ताम पाठकोंकी .आंखके सामने विज्ञानकों आांति-नाचा करता 
है । दूसरे इतनीही छोटी अवस्थामें थे गल्प-डेखक हो गये हैं)... * 
तीसरे उनके लेख “संग्रह”'में प्रकाशित होते हैं। /संत्रह”के ,सम्पा- 
दक भूधर बाबू विकट समालोचक हैं। सहजमें ही किसीका छेख,... 
' सम्रह”में नहीं निकछ , सकता। इससे “संग्रह”में - रजतका 
लेख निकलना विशेष गौरवकी बात थी। चौथे, प्रति शनिवारको 
रजतकोी संगतमें, जलपानकी घूस खाकर अन्य साहित्यसेवी 
उसकी निःद ( समालोचना ) नहीं कर सकते . और पांचवे, ; 


१] 


रजतके पास रजत ( चांदी ) की कमी न थी । | 


है ् 


शिशिरको चुपचाप बैठे देख भूधर बाबने कहा--शिशिर 
जाई अब आपकी बारी है। .. ............. #. 








ध 


जे ; 


शिशिरने शर्माकर कहा--मुझे लिखनेका अभ्यास नहों | 
यह खुनकर खगेन बोल उठा--यदि मौलिक नहीं लिख 
सकते तो किसी नवीन पुस्तककों छेकर उसकी आलोचना 











ऊ 


नहों सकता।... आओ हब 





छः 





रै द «  सगत 
क्र 'ब्छाछ 


सन्तोष--आपकी वेद्धि भी मन्द नहीं। दो चार दिनके 
. ब्रयाससे ही ठीक हो जायगा। ० 

रजत अतिगस्मभीर होकर बोला--में शिशिरकों सिखा लंगा | 
इस सप्ताहके बाद जी शनिवार पड़ेगा उसमें शिशिर अपना 
निबन्ध पढ़ेगा। . इस शनिवारका भार किसी दूसरेपर ड्व 
दीजिये। .. द द 

सनन्‍्तोषने आतुरतासे कहा--इस शनिवारका भार में 
अपने ऊपर लेता हूं । तबतक शिशिर बाबू एकाथ छोटी मोटी 
गढप लिखकर अन्दाजा रूगा लेगे। 
.' भूधर बाब--यही ठीक रहने दीजिये। “मधुरेण समापयेत्‌' 

के अनुसार हम शिशिर बाबूसे एक गायन ओर गानेके लिये. 

अनुरोध करगे। ग्फ् 2 

शिशिरने चट हारमोनियम उठा लिया ओर झुर मिलाते 
मिलाते बोला--जो कुछ में जानता हूं. उसीके द्वारा सद्तकी 
सेवा किया करू'गा। लेख आदि लिखनेका बखेड़ा मुकूसे नहीं 
उठाया जायगा । 

रजत शिशिरके पास ही खड़ा था| मुरबबीके मतिन उसके 
 ऋन्थेपर हाथ रखकर कहा--डर किस बातका हे, में बराबर 
सुधार करता रहंगा। दो चार बार लिखनेसे ही हाथ बैठ 
जायगा, फिर तो कोई. कठिनाई नहीं रह ज्ययगी | लिखनेके 
पहले मेरी गल्पोंको सावचानीसे पढ़ब्लेना। तुम्हें सब षात॑ 
समभूमें आ जायंगी। क्‍ 
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बंठकर सन्ध्या तथा विद्यत संगतकी 


न्‍्ड 


सारी कारवाश्यां देख रही थीं। सन्ध्याने कहा-देवरजी ठीक... ' 
कह रहे हैं। आप लिख क्या लेते हैं, लिखना आसान समः हम 
है। देवरजीकी प्रकृति जैसी नीरस है' उससे तो आशा नहीं कि 
वे कुछ लिख सकेंगे | 

विद्युत केवछ हंसकर चुप रह गई । 


च्ड 





शिशिरने गाया: -- 
यह आदेश महान, कहाँ छो पालन करिहों” 


का 





घ+ 





संगतका कार्य समाप्त कर तथा अतिथिगणको बिदा कर 
बजत जनानेमें गया | इधर विद्य तको बिदा कर संध्या भी अपने - 
कमरेमें आकर “संग्रह”का नया अंक पढ़ रही थी। स्वामीके 
कमरेमें पैर रखतें ही सनध्याने अभिमानपूर्ण नेत्रोंसे स्वामीको 
ओर देखकर कहा--आपमें तो विचित्र लनक भरो है, आप 
५ छिखने कया रंगे, संसारकों ही लेखक बनानेका स्वप्त देखने 
. छगे। पर रचना शक्ति कुछ नैसर्गिक होती है, यह ईश्वरकों देनी 
है, खबको नहीं प्राप्त होती ओर न यद्द यत्नसे उपलब्ध है । 
पल्लीके मुहसे आत्मस्छाघा खुचकर रजञत फूछ उठा। बोला-- 
'यह मैं मानता हूं कि रचना शक्ति ईश्वरकी देनी है, पर विदग्व 
बद्धि होनेपर बाह्य चेष्ठासे भी यह साध्य है। शिशिरकी बुद्धि 
'विचक्षण है, चेश्ा करनेसे अति उचम तो नहीं पर साधारण 
'छेखक वह अवश्य हो सकता है । 
... संध्या-यह ठीक पर आपका सिखाना पढ़ाना कंदा- 
चित अच्छा न रूगे, इससे मेरी समरूमें तो आपको इसके ल्यि 
चेष्टा न करनी चाहिये । | 
रजत--( दयाद्व भावसे ) क्या कह रही हो ? इस ख्यालसे 
मुह मोड़ लेना मेरे लिये उचित न होगा। बिचारा कितना 
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दीन ओर ढुःखी है। लिखना सीखकर अखबारोंमें लेख भेजकर 
मासमें कुछ कमा लिया करेगा। इस काममें सहायता कर में 
क्‍ उसके लिये उसका भी बन्दोबस्त कर द्गा। 








सध्या--( सनन्‍्तुष्ट होकर ) यह तो आपने अच्छा सोचा+॥ '* 
..._ यदि इस छायक हो जाय॑गे तो उनके जीवनमें एक सहारा हो... 
जायगा[। || गा 


'रजत--कछ रविवार है। कल ही कार्यारस्म्त कर गाय 
शुभस्य शीघ्रम | क्‍ हे 


+ 


दूसरे दिन दोपहरके बाद रजत शिशिरके बासामें जा घमका | 
रविवारका दिन था, इससे प्राय यः सभी छड़के कहीं न कहीं घमने 
चले गये थे | बासामें अकेला शिशिर रह गया था। कागज इधर, 


उतर फछाकर न जाने वह क्‍या लिखनेमें व्यस्त था । खसहसा. 
रजतको देखकर शिशिर घबत्रड़ाखा गया और जल्‍दी जददी उन 


बिखरे हुए कागजोंको समेटने छगा, मानों चोर चोरी करते पकड़ा: 
गया हो ओर आत्मरक्षाका प्रयत्व करता हो । 


“... श्जतने चट घसकर एक पुस्तक उठा ली | ह 
.... शिशिरने छीननेके लिये हाथ बढाकर कहा--भाई रजत, ये 


सब गुप्त चीज हे, दूसरोंके देखनेके लिये नहीं हैं | उन्हें न देखो । 


रजतने शिशिरका हाथ ऋूटकारकर कहा--कक्‍्यों, हजरत,, 


लगाकर पानीके भीतर जल पीना कबसे सीखा ? 


























ज. # 


कहकर रजत उसके पन्‍ने उल्टने लगा । दस बीस 
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उपन्यास ही लिखने बेठ ज्ञाना उचित नहीं । पहले हाथ पकडना 
चाहिये तब पहुंचा। इतने विनोंके बाद मैंने उपन्यास लिखना 
आरम्भ किया है । भूधर बाव प्रभ्नति तो शैलीकी प्रशंसा दर 
रहे हैं पर सुर्के सन्‍्तोष नहीं है। कथामुखको अन्त तक सस्हा- 
ललनेमें असम होनेपर उप्यास लिखनेका सारा श्रप्त व्यर्थ ' 
हो ज्ञाता ले । शंद्पष खराब हुईं तो अधिक समंयथ नष्ट नहीं 
होता । क्‍ ५ 

शिशिर ( शर्माऋर )--डसे उपन्यास नहीं कह सकने | 
बड़ी गल्पय कहना ही ठोफ होगा | ओर चह अ्रम्र तो मेरी दृष्णिसि 
व्यथ गया ही है, क्योंकि प्रकाशित करनेके लिये तो वह लिखा 
नहीं गया है। एक तखहसे मैंने बैठेकी बेगारी को है, अपने 
मनोगत सावोंकी समय लग्यपर यधावसर अड्धित किया है। 
. श्जतने दो चार प्ले ही पढ़कर देख लिया था कि थे सब 
साधारण लेखनीका परिचय नहीं देते। उस समय वह 
'धुस्तक पढ़नेमें इतना वपरम हो गया था कि डे शिशिरक्ी 
बातांका जवाब देनेकी ही शच्य वध न रही | 

रजत पढ़ने लगा। शिशिर झारे शर्मझे नीये खिर किये 
बठा रहा | 2 ॒ 2 अप 

एुक अध्याय समाप्त कर रजतने सिर उठाया | अपना बड- 
प्पन प्रगट करनेके लिये लाकशाह सिफोडकर बोला-प्रथप 
 प्रयासके ख्यालसे बराः नहीं कहा जा सकता। कादम्बरीके 


चरित्रमें अधिकवाका दोष आ गया है, इससे बह जरा अस्वा- 
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.. आाविक हो गया है और दूसरा दोष यह है कि उसके साथ 
अशान्तका इतने दिन बाद एकाएक मिलाप कराना उचित नहीं 
ः था। किसी घटनाचक्रके समावेशसे यह मिलाप कराना अधिक, 
शोभन होता 
शिशिर (उदास मनसे)--मैं तो स्वयं जानता हे कि इंसमें 
दोष ही दोष भरे हैं और यही कारण है कि में उसे किसीको 
दिखाता नहीं 
रजतने उपदेश देते हुए कहा--इस तरह छिपाकर रखनेसे तो 
. डउपकार हो नहीं सकता। समालोचनासे सुधार होता है। 
अब तो मैंने पकड़ पाया है। खब घर उठा छे जाऊ'गा और 
पढ़कर देख गा। 
शिशिर बाघा देने लगा। पर रजत कब माननेवाला था |” 
उसने सब पोथियोंपर कब्जा किया | चलते चलते उसने कहा--- 
शामको ,जब आवबोगे ठो दौनों आदमी मिलजुलकर आलोचना 
प्रत्यालोचना करेंगे । तबतक में भी इन्हें पढ़ जाऊंसा | 
इतना कहकर रजत घरसे बाहर निकला और गाड़ीपर सवार 
. होकर चलने लगा। ५, क्‍ 
५... शिशिरने कहा-इनको पढ़नेमें अपना समय क्‍यों नष्ट करोगे | 
लायक नहीं हैं। फिर मारे शर्मके मैं तुम लोगोंके सामने 
रह जाऊगा |. | ||॒|॒औय 7 _ 
ही रजतने कहा--किसी भो भाषाका 


तो तुम्हें विदित हो जायगा 
























































लिये मेरा चित्त चञ्चुल दो रहा है। 

























६६ रहस्थाद्घार 


क्र 


लिक्खाड़ोंकी मी आरम्भिक दशा यही रही है। एक दिलनमें 
इतने यशस्वी लेखक नहीं हो गये हैं। 
इतना कहकर रजतने गाडी हांकी । उसका कोतूहल इतना 
अधिक बढ़ गया था कि घर पहुंचते ही उसने उन पुस्तकोंको 
पढ़ना शुरू, कर दिया | मार व. 
« रजतको इस प्रकार व्यस्त देखकर संध्याने पूछा--यह सब 
क्या है ? क्‍ 
रज़त-शिशिरको लिस्वी पुस्तकें हैं । 
संध्या--( चकित होकर )--क्या ! देवरजीके पास इतनी 
लिखी पुस्तक जप्मा थीं? 
रजत--हां, हजरत चोरी चोरी लिखते हैं । 
संध्या--केसा है ? 
रजत (नाक सिकोड़कर) अभी हाथ बैठा नहीं है, पर आशा 
अच्छी है। एक पुछ्तक पढ़कर देखो न ! है 
संध्या ( हंसकर ) इनको पढ़नेमें कोन समय नष्ट करे । 
अभी तो आपके दी नये उपन्यासके चार परिच्छेद बाकी हैं 
उन्द्दींकोी समाप्त करने जाती हूं। 
रजतं--पर इस तरह उसका उत्साह बढ़ेगा | 
संध्या--पढ़कर दो चार बातें मुर्के भी बता देना । उन्हींके 
सहारे में उन्हें उत्साहित करूगी। मज्जुलिका डाकुरके घर 
पहुंचाई गई है, उसके बाद उसपर कैसी गुज़री, यह जाननेके 











विषाक्त प्रेम रा १०७ 


पत्नोको बातें सुनकर रजतका चित्त गद॒गद हो गया। उसने 
स्निग्ध नेच्रोंसे सन्ध्याकी ओर देखा और हस दिया। उसका 
जवाब हंसकर ही देकर सन्ध्या पुस्तक लेकर पढ़ने बेठ गई 
सन्य्या रज़त-लिखित भजुलिका उपन्यासका दोष भाग 
पढ़कर अन्तिम परिणाम ज़ाननेके लिये अधीर होकर रजतसे 
बोली--न जाने कब आप इसे समाप्त करेंगे, जरा ज़रा करके 
टेखते हैं । यह नहीं होता कि एक दमसे समाप्त कर डाले' | 
रज़तने सिर उठाकर कहा--मैं कितना ही क्‍यों न॑ लिख 
पर तुम्हारी पढ़ाइका मुकाबिला तो नहीं कर सकता | 
सन्ध्याने उत्सुक होकर पूछा--अच्छा, इतना तो बतला 
दीजिये कि अच्तमें मझ्जुछिका ओर रणवीरका मिलाप होगा 
फि नहों 
रजत पुस्तकको पढ़ते पढ़ते बोला--यह तो मेरे हाथ है 
जैसी रानी साहबाकी आज्ञा होगी पालन किया जायगा | 
सन्ध्या--उनका मिलाप करा दीजियेगा। 
जो आज्ञा सरकारकी” कहकर रजत पस्तऋ पढ़ने लगा | 
सन्ध्या--आप तो पढ़नेमें ऊगे, अब मैं क्या करू | 
रजत तुम भी वही करो जो में कर रहा हूं। 
सन्ध्या--अभी साधारण हाथ है, रोचक हो झि न हो 
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४2४8० 
जाकर सिलाई करने लगी | इतनेमें विद्युत आ पहुंची। संध्याने 
उसका स्वागत करते हुए कहा --आज इतनी जददी क्‍यों ? 

विद्य त--घरपरं तबोयत नहीं छगती थी। 


संध्या--(हंसकर) जिसे देखनेके लिये इतनी उत्तावछी होकर 


दोडी आई हो वह तो अभी तक आये नहीं । 
हतना कहकर विद्य तके उत्तरकी अपेक्षा न कर संध्या 


. रजतके कमरेमें गई ओर शिशिरकी लिखो हुई पुस्तक उठा छाई. क्‍ 


ओर विद्य तके ऊपर फेंक दी । 
विद्य तने पूछा--यह क्या तूफान है ? 
संध्या--देवरजीकी लिखित पुस्तक | 
विद्य त--इतनी पुछ्तके कब लिखों ? 2 
खसंध्या--कुछ मत पूछो। परदेके आडसे शिकार खेल रहे थे | 
विद्य त--पढ़कर देखा था, केसी लिखावट है? 
संध्या--अभी कच्चा हाथ है। साधारण लिखावट है। 


कोन पढ़ेगा | 


क्द्चित की कुछ न कहकर पुस्तक लेकर पढने लगी | दो | 


चार लाइन पढ़कर ही उसने कहा--तुम्र क्या कहतो हो, कच्चा 
हाथ है ! साधारण लिखावट है ! मेरी तो घारणा है कि बंगला 
साहित्यमें कम ही लोग इतना सुन्दर लिख सकते हैं| क्या ही 
चमत्कार है। सुन-- ० 

.. इस शुघ्र ज्योत्स्नामयों शरद अश्तुकी शवेरीमें सरोवरके 
_किनारेपर राजकन्या अकेली खड़ी थी। माधवी लताकी नाई 






































डसका लावण्य, आयत विशाल और चल नेत्र, अलियोंकी 
मालाको भी लज्जित करनेवालो ईबत दोलायमान केश राशि 
इस तरह शोभा दे रही थी मानों वर्षाकालकी तडितराशि हो । 
डसके हृदयके भाव उसकी आंखोंकी पुतलियोंद्वारा इस प्रकार 
व्यक्त होते थे जैसे बादलोंके बीच बिजली |”? 
संध्याने विस्मित होकर कहा-देख' देख' ! इस तरहका 
विन्यास । 


इतना कहकर संध्याने एक पुस्तक उठा छो ओर बीचसे 
शसोलकर पढने छलगी- 

नाना प्रकारके पुष्पों ओर पलवोंसे सुशोमित, आनन्द 
काननमें मन्द्‌ पवनसे चञ्ल, रब बिरज रेशमी नस्त्रोंके बने 
पताकाओआंकी भांति, मानों कोई सुन्दरी स््रो अपने सुफोमल 
हाथोंकी हिला रही हो, उसने हाथोंके इशारेसे नाग रिकोंको मेलाके 
लिये बुठाया। फोव्चारेमैंसे शोतठ जल ऊपर उठकर जरू- 
बिन्दुकण होकर (नीचे पड़ता था--जलकी भीनी भीनी महकसे 
सारा धरातल इस प्रकार सुगन्धयुक्त हो गया था मानों गुलाब- 
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चुक्षठताओंसे आच्छादित श्याम वर्णका अति दोधेझाय भूधर 
इस तरद अटल स्थित है, मानों किसी प्रबल प्रतापी ओर बलिहश्न॒ 
देत्यकी जंघाको अपने वचञ्चसे काटकर इन्द्रने गाड़ दिया हो।” 
संध्या मुग्ध हो गई। बोली--इस तरह चार पंक्ति यहांसे 
ओऔर चार पंक्ति वहांसे पढनेमें आनन्द नहीं आ रहा है। आओ. 





 आरभम्मसे पढ़ा ज्ञाय | 


विद्य तने कहा--एक पुस्तक तुम छो ओर एक में छू । 
दोनों दो पुस्तक पढे । क्‍ 
निदान दोनोंने दो पुस्तक छेकर पढ़ना आरस्घथ किया । 
दोनों पढनेमें इतनी तन्प्रय हो गई थीं कि उन्हें किसी बातकी 
झसुधवच न रही | 
सन्ध्या अभी पढ़ रही थी। जो पुस्तक उसमे ठो थो 
अभी समाप्त नहीं हुई थी । विद्य त अपनी पोधी समाप्त कर 
बॉल उठी--क्या ही उत्तम वर्णन शेल्ली है! शब्दोंका चुनाव मनको 
हुए लेता है। अपूर्च चमत्कार है। ह 
. सहसा उसकी निगाह दरवाजेपर पड़ी। शिशिर खड़ा 


. झुश्कुराता उसकी ओर देख रहा था मानों विद्य तके रूप 
छावण्यको देखकर शिशिरकी आंखे भी यही कद रही थीं--अपूर्वे ... 


चमत्कार है। विद्य तने धीरेसे सन्ध्याको ठोककर कहा--देख 
शिशिर बाब आये हैं।. . .. » 

सन्ध्या उठ खड़ी हुई ओर हंसते हंसते बोली-देवरजी 
आपके पेटमें इतनी विद्या भरी है। आपकी वणन शेल्ली कितनी: 
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सुन्दर और रोचक है। इन सबोंको बन्द करके क्‍यों रखे हैं | 
प्रकाशित क्यों नहीं कराते ? डे 
'शिशिर कमरेमें चछा गया। विद्य वके पास ही. कुर्सापर 
बेठ गया, बोला--भाभी, अभी पैसे रखना इस योग्य नहीं है कि 
प्रकाशित कराई जाय । जो बालक माताके गर्भसे ही युष्ट नहीं 
निकलता वह अन्य पाकर भो दुबंछ ओर कम्ज़ोर रहता है, 
सदा रोगी रहता है और कोई उसका आदर नहीं करता | 
सब बातोंके लिये उपयुक्त समय और अवसर चाहिये।.. 
विद्यूत इस युवा तपस्वीकी कार्यनिष्ठा और साधन-संयम- 
की वादा झुनकर मनही मन इसपर निछावर हो गई। 
सन्ध्या--वतमान लेखको्मेंसे तो कितनोंकी ही सस्‍चनाओंसे »# # 
आपको रचना अति छुन्दर होती है । द 
.._ शिशिर--(हंखकर) आप लोगोंकी दृश्में में अच्छा हैँ इसीसे 
मैरी सभी बातें आपको रुचंती हैं, नहीं तो किसी पत्रका सम्पा- 
दृक थोड़े ही उसे इस तरह प्रसन्‍्द्‌ कर सकता हे। 
... शिशिरकी आवाज सुनकर रजत बगरूके कमरेसे 
.. आया और बोला--हां, अमी हाथ कब्चा 





डठकर 

है पर “काणडारी” के 

. अम्पादक दक्षिणा दाबूके साथ मेरा परिचय है। मेरे अनुरोधसे 
वे इन लेखोंको अपने पत्रमें अवश्य निकाऊ दे'गे । 

न्थ्या-पर “खाएडारी” कोई अच्छा पत्र नहीं 


ंश्रह "में शरकाशित कराइये ः गा 
स्वस्से )-एक दम नये छेखकको “संग्रह”में 


की 





है 






एज 


है। भूघर 
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स्थान मिलेगा कि नहीं, निश्चय नहीं कह सकता, तोसी भूधर 
बसे पूछ गा 

शिशिर-( रूज्जासे ) जिसमें लिखनेकी शक्ति नहीं हो डसे' 
इस प्रकार बलात्‌ धरकाशित कर हासश्यास्पद्‌ बनाना उचित नहीं 
प्रतीत होता 

रजत--( गम्भीर स्वरसे ) पहले पहलछ प्रायः सभी छेख- 
कोंकी यही दशा होती है । केवल मुझे ही ऐसा नहीं करना पडा। 
संगतमें आकर भूधर बाघ मेरे छेखोंको सन सुनकर स्वयं उठा छे- 
जाते थे। चली न, तुम्हें भूधर याबके पास ले चल'। 

शिशिर--( उदास मनसे ) इतनी जव्दीबाजी क्यों। देखा 
जायगा। इस समय रहने दो 

शिशिरकी अन्तिम बात सुनकर रजत हंस पड़ा। उससे" 
एक बार विद्य तकी ओर देखा और पुनः शिशिरकी ओर देखकर 
बोला--यहां प्रछोभवका अधिक साधन है--तो मैं अफ्रेला ही. 
जाता हूं | 
... इतना कहकर रजत हंसता हंसता कमरेसे बाहर हो 

गया | क्‍ द 

शिशिरकी आंखें मारे शर्मके जमीनकी तरफ रूक गई थीं 
अब उसने टेढी चितवनसे बिद्य तकी ओर देखा। देखा, विद्य - 
तका मुख लाल वर्ण हो रहा है। शिशिरकी सैमरमें न आया 
. कि इस रक्तताका कया कारण है, करध, क्ोम, अनुराग, विश्कि 
याल्ज्जा[। | द 































विषाक्त प्रेम - द १०६ 


हे 
०६४०७ रा 


शिशिरको फिरते देखकर विद्य तने उत्तेजित होकर कहा-- 

आपने उन पुस्तकोंकों क्‍यों छे जाने दिया? उनमें रह्लोंका जो 
आगार भरा है उसको जिन्हें पहचान करनेकी तमोज तक नहीं... 

हे, उनके सामने जाकर उनके प्रकाशनके लिये सिफारिश करना 
'पुस्तक ओर लेखक दोनोंके लिये नितान्त अपमानजनक 

विद्य तकी उत्त जनाभरी बातें 'सनकर सम्ध्याको सख दः्ख 
दोनों हुआ। सूख तो उसे इस बातसे था कि शिशिरके प्रति 
विद्य तका अनुराग स्पष्ट ऋछक गया पर उसके कथनमें रज़त- 
'पर छिपा आक्रमण था इससे डसे दुःख हुआ। उसने कहा-- के 
सुम्हारा कथन सर्वथा उचित नहीं है, नये लेखकों का सम्पादकोंके | 
साथ अपने आप तो परिचय हो नहीं सकता । 

सन्ध्याकी बातें विद्यूतकों तीरको तरह छूगीं पर उसने 
'हृद्यस्थ भावकों छिपाकर धीमे स्वरमें कहा-यह अपने शुणों 
'छारा ही साध्य है, द्सरोंकी सिफारिशसे नहीं | 

शिशिरने देखा कि विद्य तकी बातोंसे सन्ध्याकों बडा ठ्ः 
हुआ है। चह विद्य तको लक्ष्य कर बोला--अआप इस बातको 
भूलती जा रही हैं कि इस बातके लिये रज़तका कितना आग्रह 
हे। वह विख्यात हो गया है और चाहता है कि मैं भी विख्यात 

हो ज्ञाऊ'|। यही'कारण उसको जब्दबाजीका है। मुझे आज- 
. लक इस बातकी इच्छा ही न हुई कि लोगोंकी दृष्टिमें मेरे लेखका 
कारका सम्मान होता है या नहीं। मैंने केवछ अपने 
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मनोविनोदके छिये लिखा था| उसका आज परसर्कार भ्षी मिल 
गया। आज़ में अपनेको धन्य समम्धता हैं। 
सन्ध्या--विद्य तकी प्रशंसासे न देवरजी ? ..इतना कहकर 
डसने एक छोज' दृष्टि विद्य तपर डाली ओर ह'सने छगी । ः 
शिशिर शर्मा गया! चट अपनेकों सम्दाक्कर बोला--हाँ 
'भाभी, आप लोगोंकी प्रशंसा क्या कम पुरस्कार है। 

. विद्यु तकी ओर देखकर सम्ध्याने हंसकर कहा--सम्मान 
सूचनार्थ बहुबचन अर्थात्‌ “आप लोगों” शब्दका प्रयोग किया 
गया है ! 

शिशिरने हँ सकर कहा-- उस गोरवसे तो आप भी बरी नहीं 
हैं, भाभी ! क्‍ 

सनन्‍्ध्या--(हँसकर) ठीक ही है। मुहपर अस्वीकार करना 
सदाचारके विरुद्ध होगा। 

शिशिर्को आंखोंसे आंसू निकल पड़े। उसने जोरसे 
कहा--भाभी ! आपलोगोंके अतिरिक्त मेरा अपना कोई नहीं है। 
.._ संध्या--( उदास मनसे ) देवरजी ! मैं हंसी कर रही थी । 
_ अच्छा चिद्य त अब कुछ गाना बजाना होना चाहिये । देवसजी 
आप बेला लोजिये। 

 खंध्याने बेला छाकर शिशिरके हाथमें थमा दिया | शिशिरके 
हृद्यको सरलूतासे विद्य तका मन और भी मच हो गया। पिया- 
नोके पास जाती जादी डसने संध्यासे धीरे धीरे कहा--इस 
_तरहकी हंसीसे उन्हें तंग न किया करो। क्‍ 






























उ्ल््म्लासाक 
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संध्या-नहीं भाई, में अब कुछ न कहंगो। मुझे क्‍या पता: 
कि इनका हृदय इतना जज़र है| कप क्‍ 
'विद्य्‌ तने करुणाभरी दृष्टिसे संध्याकी ओर देखकर कहा--..._ 
जो अधिक चोट खाये रहता है उसकी यही गति होती है। कं 
..विद्यू तने संध्याको और कुछ कहनेका अवसर नहीं दिया । 
वह पियानोपर जाकर बैठ गई ओर खुर' मिलाकर एक गत: 
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बजाया | तद॒परान्त उसने गाया :-- न ' 
“हृदयबिच कांटा एक चुस्यो 0. 

















. (ग्यारह)... 
साहिलसंसारमे ं शिशिर 





लत पे कक के 
शिशिरकी पुस्तकोंको लिये रज़्त “कारडारी' के सम्पाद् 
दक्षिणा बाब॒के पास पहुंचा। रजतकों मोटरसे उतरते देख 
'दक्षिणा बाबू उसका स्वागत करनेके लिये जल्दी जल्दी उठकर 
आगे बढ़े। इस ताड़ाताड़ीमें द्रघाजेसे धक्का मी खा गये। 
चार हाथके लम्बे चोड़े एक कमरेमें “काणडारी”का काय्यांट्य . 
'था। चार पांच काठके टुकड़े जोड़कर टेबुल बना दिया गया था, 
उसके ऊपर एक पुरानी बनात बिछी थो जिसमें एक सोंआ 
भी नहीं रह गया था, कहीं कहींसे कट भी गई थी, रोशनाईके 
गिरनेसे वह चित्रित भी हो गई थी। डसीपर कार्यालूयका 
सारा सामान धरा था, टेबुलके पाल ही एक रूकड़ीकी कुर्सी 
"भी पड़ी थी । कुर्सोका ढांचा तो संगमर्मरका बना था पर बैठनेकी 
जगह देवदारकी लकड़ी छगी थी, हाथा ओर पीठ टट भी गई 
थी, जिनके मरस्मेतकी नोबत अमोतक नहीं आई थी। टेबछकी 
. “दूसरी तरफ एक साधारण बेंच और एक टल ( तिपाई ) पड़ा 
'था, जिसके ऊपर ब्तेमान मासको “काण्डारी” रखी थी । 
_'कु्सोपरसे उठकर दक्षिणां बाय किसी न किद्धी तरह दो कदम 


आगे बढ़ सके ओर वहींसे बोके--आइ्ये रजत वाब, 
स्वागत॥]॥.. 


५0 ४2» 
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न््ज्ट 

रजत मोटरसे उतरकर कमरेमें प्रविष्ट हुए। “काण्डारी”के. 
अंकोंको एक तरफ सरकाकर बेंचपर बेठ गये । 

क्षिणा बाब आग्रह पूवेक बोले-नहीं, वहां नहीं, कु्सोंपर 

आकर बठिये। ४५.4 क्‍ 

रज़त--में मजेमें हू, एक ठेख देने आया हूं । पढ़कर देखिये 
यदि प्रकाशनके योग्य हो |... ७ 

दक्षिणा बाबू आनन्द्से गदगद होकर बोलके--अहो भाग्य 
इतने दिनोंकी प्रार्थनाके बाद आज दिन तो फिरे। आपका लेख 
ओर योग्यायोग्यका विचार ! खूब ! 

रजत प्रसन्नतापूषक बोले--यह मेरा लेख नहीं है । मेरा 


तो अक्षर अक्षर भूधर बाबू उठा ले जाते हैं। यह मेरे एक. 
बन्धुका है । 





दक्षिणा बावुका मन खिन्न हो गया, बोले--सारी आशाओं - 
प्र पानी फिर गया। 
रजतने सहानुभूति दिखछाते हुए कहा--यह भी एक दमसे: 
खराब नहीं है । 
दक्षिणा--खराब न भी हो तोभी आपको टकरका तो हो 
द्क्षिण ए बाबूने लेखोंके पन्न॑ उल्यते हुए कहा--शिशिर चक्र- 
-यही उन लेखोंके लेखकका नाम॑ था--चाहे जितना भी: 

















१११ क्‍ क्‍ खाहित्यसंसारमें शिशिर _ 
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रजत बाबू चलनेके लिये प्रस्तुत हुए, बोले--इस समय तो... 


इसे रखिये, में भी कुछ लिखकर देनेकी चेष्टा करूगा | अन्य 
लेखोंके साथ यह लेख भी चल सकता है | 


दक्षिणा--आपकी बातको में टाल नहीं सकता, पर आपको 


भी मेरा ख्याल करना होगा | 


रजतने हंसते हंसते उत्तर दिया--अवश्य, अवश्य, पूरा ख्याल 


रहेगा । इतना कहकर वह मोटरपर सवार होकर रवाना 
हो गया। द 
डखके चले जानेके बाद दक्षिणा बाबने उन लेखोंको एक 
तरफ फेंक दिया ओर आपही आप बोले--मित्रका छेख है । 
गोया हमारा पत्र इसीके लिये है, पड़ा रहने दो उसे वहीं | 
.. शज़तकी मोटर घड़घड़ाती “संग्रह” कार्याल्यके सामने 
जाकर खड़ी हुई। “संग्रह” कार्यालय लम्बा चोड़ा है । आठ 
हाथ लम्बा ओर छः हाथ चोड़ा एक घर है | कमरेमें एक कुर्सी 
रखी है, एक बेंच है, एक टेबुल है, एक अलमारी है ओर एक 
तख्ता रखा है जिसपर दूरी चांदनी बिछी है। उसी चोकीपर 
 तक्यिके सहारे अजगर खांपकी तरह पस़रे भूघर बाबू प्रूफ 
देख रहे थे। मोटरकी आवाज खुनकर खिड़कीसे मुह निकाल- 


कर देखे तो सामने रजतराय नजर आये, बोले---आइये रजत बाब | 


.. रजत कुछ उत्तर दिये बिना ही जाकर बेंचपर बेठ गये | 
भूधर बाबने विकट स्वरमें कहा--आपके ही गरपकी तो प्रफ 
देख रहा हूं।.. 
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यह सुनकर रजत मुस्कुरा दिये । 

... इतनेमें भूधर बाबकी निगाह रजतके हाथके कागजपतन्रोंपर 
यड़ी, पूछ बेठे--क्या कोई नया सामान लेकर आये हो क्‍या ? 
'मालूम होता है, नया उपन्यास तेयार हो गया। 

रजतने हंसकर कहा--हे तो उपस्यास ही पर मेरा नहीं है, 
'शिशिरका है । 

भूधर--शिशिर बाब लिखना जानते हैं ? क्या आपने पढ़ा 
है? कसा है ? 

रज़त--हां, में देख गया हूं । बहुत खराब नहीं है, चल 
यदि आप उचित सुधार कर उसे छापनेकी व्यच- 
श्या कर. दें तो उसे अच्छा प्रोत्साहन भिक्केशा और यदि उस 
'गरीबको कुछ पुरस्कार भी मिल गया तो उसका बड़ा उपकार 
होगा |: . ५ छा क्‍ | 

भूधर बावूने गम्भीर होकर कहा--नामी नामी लेखकोंके 
इतने छेख अप्रकाशित पड़े हैं. कि नये लेखकोंका' लेख प्रकाशित 
करनेका अवसर. ... ....., 

रञतमे घीचमें ही रोक कर कहा--कोई जरदी नहीं है | यदि 
होनेपर सुधारकर कहीं कोने अंतर्रेमें इसे डाल दे'गे 
गा । उसकी अवस्थासे तो आप भली भांति 




















री 





रज़त-छुक डउपन्यासमें वह अपनी जीवनीकी छाया छाया 

उसे अभी सप्नात्त नहीं कर सका है । घरपर है | क्‍ 

भूधर वाबूदे उस प्रसंगकों छोड़कर कहा--कया आपने 
अपना ड्पत्यास समाप्त किया? उसका नाम आपने रखा है 
“प्रेम-पाश” पर “पाश” शब्द अनुकूल नहीं। 

रजत उठते उठते बोका--आपका कहना उचित है । केवल 
शब्दावर्ला बदऊनेसे सका मालूम होगा। मेरा इरादा “प्रणय- 
वेदना” रखनेका है! । यह तो ठीक होगा न ? 

भूधर--यह कुछ जंचता है। गत शनिवारकों खंगतसें नाम्- 
करणपर ही परामश होगए | 


रु 


हे 





रजत-यह मी ठीक है । इतना कहते कहते बह मोटरपर 
सवार होकर चलता बना | 

घर पहुंचकर रजतने देखा कि गाना खब जमा है| स॑ या, 
विद्युत ओर शिशिर तीनोंने मिलकर सारे मकानको स्वर्य वन 
दिया है! रजतके कमरेमें प्रतिष्ट होते ही गाना रू गया! 
रजतने कह/--यह ब्या ? बन्द क्‍यों हुआ ? कुछ होने दो । 

पर गानए जो बन्द हुआ सो हुआ । रज़तने शिशिरसे कहा-- 
तुम्हारो एक किताब ठो “काण्डारी” के सम्पादफ ओर दसरी 

संग्रह” के सम्पादककों देता आया हूं । 

शिशिर मारे शर्मके सिर तीचा किये वेद रहा। व खंघ्या 
'कुछ बोली, न विद्युत। इसी प्रसृंगको लेकर जो अंग्रिए ह 
तें थोड़ी देर पहले हो चकी थीं उसका परिमाजेन गीतने 




























छर दिया था। अब कोई उसे फिर उठाना 
था । 


«५ उसकी इस बहादुरीकी न किखोने प्रशंसा को ओर जन 
दुःख हुआ 
साथ ही उसके आते ही गाना भी बन्द हो गया, इससे बह ओर 


|... किसीने कृतज्ञता प्रकाश की। इससे रज़तको बड़ा 


चिढ् गया। उसके मनमें द्वेबके भाव उठने रंगे 


. कमरा निस्तब्ध था। किसीके मुहसे शब्द नहीं निकलता 
.। शा। सब कोई इसे अशोभन समभते थे, पर खोजनेपर भी 


(के 


कोई विषय नहीं मिझता था कि कोई कुछ कहना आरपण्म 


करे | 


इसी समय उनकी सहायताके लिये सुनयनी देवी आ' 
पहुचीं। आते ही उन्होंने कहा--शिकझ्िश, शाना 


गया | चलो खाने चलो 
शिशिरने उठते उठते मुस्कुराकर कहा-- चलो 
श्जतने गस्मीर स्वरमें उत्तर दिया--चलो! 





+ 





गम 
नह 


| 


जबज्ञाना हो 


पाता १ हुक 
घपी | 


चाहता: 


जल 


| 




















(बारह) 
उपक्षा 


इस घटनाके बाद शिशिरके छेखके प्रसंगकी चर्चा ही बन्द 
होगई | अगले शनिवारकी बैठकमें मूथवर बाबने चर्चा छड़ी थी 
पर चूकि तबतक उन्हें उसे पढ़नेका अवसर ही नहीं मिला था, 
इससे थे अपना स्थिर मत नहीं दे सके। इसी समय रजतओे 
नये उपन्यासके मामकरणका प्रश्न उठा। चारों ओरसे इतना 
शोर गुल मचा कि शिशिरकी वात ही लोग भूल गये । प* 
इससे इतना छाभ हुआ कि रजतके हृदयमें शिशिरके प्रति जो 
एक तरहका दुर्भाव ओर ईर्ष्या ठेष अंकुरित हो रहा था वह मिट 
गया । इससे शिशिरने बड़ा शान्ति-लाम किया। 

मासके अम्तमें दस दस रुपयेके दो नोट लाकर संध्याने 
शिशिरके हाथमें रख दिये । 

शिशिरने संध्याको ओर देखकर हंसते हुए पूछा--यह 
क्या भाभी ? | 

संध्या-- प्रणामरी कहकर तो दे नहीं सकती, इससे कहती हूं 
कि यह आपको दक्षिणा है । 

शिशिर ( गम्भीर भावसे )--आपको पढ़ाकर जो पुरस्कार 
मैं दिन प्रतिदिन पा रहा हूं वह इस रुपयेसे कहाँ सूल्यवान 
है। मु मे अतुल सम्पत्ति मिली थी। मैंने जान वूभकर उसे 
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ठुकराया । पर जो सम्पत्ति मैंने यहां प्रात्त की है, जिस 

सम्पत्तिका में सिखारी था, उसके सामने यह दक्षिणा तच्छाति- 
सुनयनी बोल उठीं--बेटा, हम छोग कोनला ऐसा अतूदय 
पदार्थ दे रहे हैं! 
सुनयनीकी बात सुनकर शिशिरका हृदय उल्लसित हो उठा । 
. उसने गद्णद्‌ स्वरसे कहा--जिस स्नेहसे में सदा वश्चित 
,.._ हा, उस मा, भाई ओर भगिनीके स्नेहका अनुभव मुर्के अपने 
. फ्रीवनमें खबसे पहले यहीं मिल सका है ! क्या इसकी तुलना 
,.. तुच्छ रपये पैसेसे हो सकती है? 


इतनी बातचीतके बाद अब किसीको साहस न हुआ कि 

वह शिशिश्को रुपया लेनेके लिये अनुरोध करे । थोड़ी देर 

- तक चुप रहनेके बाद सुनयनीने कहा--तब फिर तुम्हारा सारा 

भार तुम्हारी माता ओर भाईके ऊपर रहा। 

शिशिरने हंसकर कहा-मेरी सारी आवश्यकता तो आप 

ही लोग पूर्ण कर रहे हैं। मुक्े किसी बातकी कमी तो है नहीं । 
। रजत--मा बनमालठीदासकीो बात कह रही हें। उसके पढ़ने 
|. लिखनेका जुगाड़ भो तुम्हे' ही करना पड़ता है। उसका भार भी 
.. हमी छोगोंपर रहने दो। शिशिरने कुर्िठित होकर कहा--नहीं, 
.. डसका भार मेरे ही ऊपर रहेगा ! देशमें गरीब छड़कोंकी कमी 




















यती शिशिरकी पीठपर हाथ फेर्तो हुई बोली--बेटा [ 
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हमलोगोंका यह अनुरोध तुम्हें मानना होगा। बनमालो दासको 
जो कुछ तुम भेजते रहे, वह हम भेजगे | 

शिशिरको छाचार होकर सुवीकार - करना पड़ा। डसनें 
कहा--प्रतिमास में बनमाली दासके पाल १०) भेजता हूँ। 

इसी समय डाक पीउनने अखबारोंका एक बण्डर लाबाश 
रजतके हाथमें रख दिया | संध्या उत्हकवाके साथ बोछ उठो--- 
देवरजीका लेख इल मासकोी “काण्डारी' में अवश्य प्रकाशित हुआ _ 
होगा | 

रजतने ओर अखबारोंको किनारे रखकर “काण्डारी को खोल- 
कर बार बार उलटा पर शिशिरका छेख कहीं नज़र न आया।. 

रजतकी मुखाकृति देखकर ही संध्या समझ गई कि शिशिर 
का छेख इस अड्झें नहीं है।इससे संध्याने एक प्रकारका प्रच्छक्ष 
आनन्द अनुभव किया पर साथ ही साथ उसे लछज्जा और 
अतिशय दुःख हुआ। प्रसन्नता तो उसे इस बातकी थी कि ये 
लोग लेखन कलामें उसके पतिसे कहीं घटकर हें, अच्छे 
अच्छे समाचार-पत्रोंको बात तो दूर रही “काण्डारों” समान 
साधारण पत्रिकाने भी उसे स्वीकार नहीं किया 

इन लोगोंकी आकृति देखकर शिशिर भी समकनेसे बाकी 
न रहा कि उसके छेखकी क्या गति हुई | उसमे हंसलकर कहा-- 
अधम-तारण “काण्डारी' ने भी मेरे लेखोंको-नहीं पूछा तो इसमें 
आश्चर्य ही क्या ? चडो छुट्टी हुई। अब तो रजत इन छेखोंके 

लिये मुझे तड़ न करेगा । भारी चिन्ता मिटी | 
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ल्ल्त््छ्का 


संध्या, रजत ओर सुनयनी तीनोंने ही शिशिरके उपरोक्त 
ऋथनमें पराजय-स्वीकारका प्रत्यक्ष चिन्ह देखा | इससे रजतकी 
उत्कृंष्टता ओर भी अधिक प्रत्यक्ष हो गई | पर उस आनन्दमें मी 
उसे शिशिर्के लिये दःख ही था। रजत भार बोल उठा--यह 
जरूरी थोड़े ही है कि जिस मासमें लेख दिया जाय डसीमें 
प्रकाशित भी हो जाय। प्रत्येक मासके लिये स्थान पहली 
तिथिको ही छेंक जाता है। 

शिशिरने हंसकर कहा-उन्हें प्रत्येक मासमें मेरे प्रति अच्छे 
लेख मिल जायंगे | इस तरह परिश्रम करके तुम्हें असफल होना 
पड़ा है इसके लिये तुम्हें लज्ज़ा लग रही है क्या ? 

बात कुछ सच थी। रजत उन लेखोंको प्रकाशित कर- 
वानेके लिये ओर व्यग्न हो उठा। डसने कहा-में द्ृढ़तासे 
कहंता हूं एक न एक दिन शिशिर चक्रवर्तोंका यश बंगाल देशके 
कोने कोनेमें. छा जायगा। जिसे हम छोग अच्छा कहते हें वह 
सदा अच्छाही रहेगा । 

शिशिर--( हंसकर ) व्यरथेंकी प्रशंसासे क्या छाम ! रजतके 


प्रकाशके सामने शिशिरको कोई पूछ भी नहीं सकता । 


.., रज़्त--( मनही मन फलकर ) यह भी तो देखना होगा कि. 
में कितने दिनोंसे लिख रहा हूं । 
यह अरुचिकर ब्रातालक्ाप अधिक देर तक न चल सका। 
 डसी समय उस कमरेंमें प्रिद्यतने प्रवेश किया । उसको देखते 
ही सन्ध्याने हंसकर कहा--क्यों भाई, यह अनोखी बात करती 
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ः पद 


विद्यत--जाझी तवीयत कुछ खराब है, उन्होंने बुछावा 





ऐ+क, 


जल रजत--(शिशिर्को लक्ष्य कर) तवीयत तो माकी खराब हे 
ओर आना यहां हुआ 

विद्यत शर्मा गई। उसने घबराकर कहा--नहीं, नहीं 
यह बात नहीं है! मेंने शिशिर बाबूकों चर्चा मासे की थी। 
उन्होंने इन्हें घलाया है और उसीके लिये इनके पास मुझे... 

रजत हं॑सकर बोके--क्यों न हो । हम लोगोंके साथ इतने 
'दिनका घुराना परिचय पर आज्ञतक एक बार भी निमन्त्रणका 
सौभाग्य प्राप्त ८ हो खका | हम लोगोंकी तो बात ही दूर रहे 
'सन्ध्याकी भी कमी पूछ न हुई पर शिशिर बाबके साथ इस तरह- . 
का पक्षपात | 

रजतकी बात सनकर मारे शर्मके विद्यतका चेहरा लाल हो | 
गया । शिर नीचा करके वह चुपचाप बैठ रही | शिशिर लज्जाके 
साथ साथ विचित्र आनन्दका अलमव कर रहा था। छेखोंके ने 
छपनेका जो आपतरिक खेद था वह इस खुखके प्रवाह एक दम 
बह गया । क्‍ 

विद्यतकों शर्माई हुई देखकर खुनयनीने कहा--वेटी, दू सूप 
क्यों नहीं. स्वीकार करती कि अच्छी वस्तु सबको ही मातो 
है। इसमें शर्मकी कोन बात है। संखारमें शायद ही कोइ 
ऐसा प्राणी हो जिसका हृदय शिशिर अपनी ओर न खींच छे। 
बेटी, शिशिर सहंश पुरुष तुम्हें नहीं मिल सकेगा। यदितू 
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4... ध्वयोजात्म-लमपेण करनेमें शर्माती है तो हमलोगोंसे बतला, 
हम सब प्रबन्ध कर ले'गे । 
ऐसी दशामें विचारी विद्यत न वहां रह ही सकती थी ओर 
ने वहांसि उठकर चली ही जा सकती थी | उसने आजतक इन 
बातोंकी कव्पना, तक न की थी । जिस दिन उसमे उच्छुचा- 
सित हृदयसे अपनी मावाके सामने शिशिश्की प्रशंसापू्ण कहानी: 
कही, थी उसी दिन उसकी माने कहा था--बिटी, एक दिन उन्हें 
परे पास बुला छा, में भी उन्हें देखना चाहती हूँ |” आज अपनी 
शाकों अस्वस्थ देखकर विद्यतने डससे कहा--“झा, यदि आपकी 
भराज्ञा हो तो शिशिर बाबूकों बुला दू", उनसे थातलीत करके 
तुम्हे चड़ा झुख मिलेगा ।” इसी प्रस्तावपर शिश्षिर बाबके नाम 
इक पत्र लिखकर उसकी मासे विद्यतकों उसे बुछानैक्के लिये 
बेजां था। विद्युत बही चिट्ठी छेकर मन ही मन अतिशय प्रसन्न 
होती रज्ञतके घर शिशिरकों छेने आयी थी। शिशिर्के ध्यानमें 
बह इतनी निमम्न थी कि उसे यह सोचनेका अवस्यर सक न: 
मिला था कि इस विषयमें उसकी कोई हंसी उड़ा खकता है । 
जिस गाड़ीपर बह आई थी उसे मी डसलने विदा नहीं की थी,.. 
क्योंकि उसीपर वह शिशिरको तुरत ही छेक्कर छौषना चाहती 
थी। पर रजतकी बाते' सुनकर उसके कान खड़े हो गये 
.._ इसने अपने मनमें कदहा--काम तो बड़ा घुरा हुआ। में इसने 
. दिन तक सन्ध्याके साथ पढ़ती रही। सन्ध्याकों गाना बजाना 


अनेक वर्षोसे इनके घर आ जा रहो हूं पर मैंने 


(| 
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| है ' पा ड्क्िगा 
एक बार भी सन्वया या रजतको अपने घर निमन्त्रित नहीं किया। 
शिशिर बावूसे मेरा भलीभांति परिचय भी नहों पर उनको अपने 


धर बुलानेमें इतना आम्रह कर मैंने उचित नहीं किया ओर तिसपर 
भी दूसरेके घर आकर निमन्त्रण दिया। पर इसमें तो छायारी 


थी क्योंकि पहले तो, मैं शिशिर बाबूके डेरेपर जञा नहीं सकती 
थी ओर दसरे, तीसरे पदर थे यहीं मिल सी सकते थें। इन. 
सब वातोंपर विद्यत जितना अधिक विचार करती थी उतना ही 
ज्ञाले नीचे गड़ती जाती थी । क्‍ 
विद्यतकी यह अवध्था सुनयनीकों अलझ्य हो उठी । उसमे 
मोठे स्वस्से कहा--बेटी |! छा, शिशिरके नामझी खिट्टी कहां 


रथ 


“79: 
मच 


विद्युत बड़ी कठिनाईसे अपनी जगहसे उठी ओर पत्रको 
शिशिर बावके हाथमें रख दिया । 

रजत ओर सुनयनीकी वातोंने शिशिर्कों विचित्र झवस्यायें 
डाल दिया। विद्युतके निमनन्त्रणसे उसे जितनी खुशो हुई थी 


' इतनी ही लज्जा सो। मारे शर्मके पत्र लेनेके छिये उसके हाथ 


भीन छठे । बड़ों कठिनाईसे उसने पत्र छिया ओर उसे खोड 


कर पढ़ने लगा। पढ़ तो गया पर वह विद्युतसे यह न कह सका. 


कि में चल खसकूगा या नहीं । वह चिट्टीमें ही आंख गड़ाये रहा | 
चिट्टीमें छिखा था--- 


छ 


. कल्याणवरेघ- 


जिस दि्नसे खिद्यतसे तुम्हारी चचां सुनी तुम्हें देखनेकीः 
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रे अतिप्रवछ कामना हृदयमें जागृत हो उठी। विद्युतके मित्र 
| होकर तुम मेरे पुत्रतुल्य हो । यदि तुम अकाज़ मेरे घरपर पार- 
| की , | नेको कृपा करो तो मैं बड़ी खुखी होऊ'गी | 











शुसाकांक्षिणी-- रह 
के द द श्रीक्षणप्रभा देवी | 
हि शिशिरको चुप देखकर विद्युत और भी घबरा उठी । बिना 
कुछ उत्तर पाये भी तो वह उठकर जा नहीं सकती थी | 

यह अवस्था देखकर खुनयनीने कहा--बेटा, शर्म छोड़ो। 


| || चुपचाप बेठे रहना डचित नहीं। उठो, विद्युतके साथ उसके 
|| घर जाओ | 











।. शिशिर बिना कुछ कहे उठ खड़ा हुआ | उसे उठते देखकर 
|. विद्युत भी उठ छड़ी हुई। मारे शर्मके उन दोनोंके चेहरे छाल 
|. हो रहे धे। किसीकी तरफ देखे विना ही वे दोनों अवनत- 
जा व मुख कमरेसे बाहर हुण। इसी समय सन्ध्या आनन्द-सूचक 


करने रूगा | 





७ 








>अकनथका> पर ा अल 





(तेरह) 
शिशिर ओर ज्ञणप्रभा 


मा: आआआथथा 


रास्तेसर दोनों चप्चाप चले जाते थे। मेमके स्कूलमें 
पढनेसे विद्यतमें पुरुषत्यके निःखंकोच भाव आगये थे। वह 
बोलने बतलानेमेँ कभी किसीसे शर्म या लिद्दाज नहीं करती थी । 
पर आज शिशिस्करे साथ उसने लज्जाका जो अनुभव किया वह 
अकथनीय ओर अवर्णनीय था। स्वयं विद्युत उसके एकान्त 
कारणको नहीं समझ सकती थी। शिशिरने भी आज अभूतपूर्व 
मौन धारण कर लिया था | रा 

विद्यतका मकान श्यामबाजारमें था। चडुलानचुमा छोटासा 
मकान था । सामने छोटासा चमन भी था ओर कुक र, बन्द्र 
बिलार, शुक्र, श्यामा, मेना आदि अनेक तरहके पशु पक्षी भी 
पालित थे । 

गाड़ीले उतरकर विद्यतने लज्जाभरे शब्दोंमें शिशिरसे धीरेसे 
कदहा--चलिये द 

शिशिर उलके पीछे हो.लिया अन्द्र जाकर आंगनमें रुक 
गया । शिशिरको यों ठिठकते देखकर विद्युतने कहा--आप खोधे 
ऊपर चले आइये । श है 

. ऊपर जाकर शिशिरते देखा कि एक कमरेमें पलुडूपर एक 
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मोदे तकियेके सहारे एक विधवा ख्री छेटी है। उसकी आकृति 6 
देख अवस्थाका बोच नहीं हो सकता था। शिशिरने अनुमान. 
किया-यह विद्युतकी बड़ी बहन होगी। उसके शरीरकी कान्ति "जज 
भी विद्यतके ही समान थी | उसी तरहकी मद्माती आंखें, वही | 
श्रीयुक्त मुख, वही उन्नच छलाए । इन सब बातोंके होते हुए भी 
शिशिरने देखा कि इस रुपलछावण्यमें एक ऐसी भारी कमी है जो 
इसे मिद्दी कर रही है । इसे देखकर श्रद्धा ओर भक्तिके भाव 
उदय नहीं होते अर्थात इसमें स्रीजाति स्वन्ञावमत छज्जाका 
सबंधथा अभाव प्रतीत होता है। इसके रहन सहन तथा घेष 
भूषाकों विछालिता भी शिशिरकों विशेष रुखिकर न हुईं। 
वह अपने अनमें तक करने कगा--यह क्या ! वेष विधवाका . »ू  # 
ओर शड़ मान इतने | विलासिताके साधन इस प्रकार 
कु विरकू ऋपड़े, महीनसे महीन चख्र, रडबिरज्धो घोतियां, तरह । 
तरहके फेशनके बने जञाकेट भोर सेश्मीज ! ये तो विश्रवाओंके के 
ननेके लिये नहीं होते। तुर तही उसने अपने सनको यों समझाया--- द 
आजकल नई रोशनीका प्रकाश यारों ओर फेल रहा है । अड्रेजी 
 शिक्षाने हमारे समाज ओर चरिजत्रमें घोर परिवर्तेन डाल दिया 
है। अब उस पुरानी छकीरको कोन पीटता है। जिस विधवा 
. आदरशेका मैं स्वप्त देख रहा हूं वह युग अब इस संसारसे कोसों 
दूर है। इस तरहकी अनेक कट्पनाओंसे शिशिरमे अपने मनको 
प्रबोधा, पर उसे सन्‍्तोष ढ़ हुआ। इस रमणीके प्रति उसके 
श्रद्धा लेशमात्र भी उदय न हुई। शिशिरने सोचा-- 





कि 





श७ शिशिर ओर क्षणप्रप्ा 


-सनयनी भी तो विधवा ही हैं | वे भी सदा जाकेट ओर सेमीज 
"पहने रहती हैं । पर उन्हें देखकर हृदयमें जो श्रद्धा मक्तिका भाव . 
उदय होता है उसका छेशप्रात्र भी आमसास यहां नहीं। पर 
'विद्यतकी माके नाते शिशिरने उसे दरसे हो प्रणाम किया, चरण 
-छुकर प्रणाम करनेको उसकी झआत्माने कबलछ न किया 

क्षणप्रभाने आशीयाद देते हुए कहा--आमओ बेदा ! बेठो 
( विद्युतसे ) विज्ञकीका पंखा खोल दे बेटी ! 

शिशिर पासको आराम-कुर्लीपर बैठ गया। विद्युत पंखा 
बोलकर अपनी माताके पलड़पर जा बेटी । 

क्षणप्रभाने कहा--बेथा, विद्यत लाख बार भी तुम्हारी प्रशंसा 
 ऋषरषके नहीं अघाती । दृरवक्त उसकी जबानपर तुम्हारी हो बात 
शहती है। बियारी मेरे पास रह भी नहीं सकती | कालेज 
इतनी दूर है कि रोज आना जाना नहीं हो सकता, इसीसे 
-छात्रावासमें कर दिया है। मुझे दौरा आता है। कसी कमी 
हृद्यकी गति मन्द्‌ पड़ जाती है। कल एकाएक दौरा आया 
'ओर में घूच्छित हो गई तो उसे चुल्वाया । कल चली जायगी। 
प्रतिसप्ताह शनीचरकी शामको आती है ओर सोमवारको प्रातः- 
'काछ चली जाती है । इधर जब कमी आती हे सदा' तुम्दारी ही 
चर्चा करती रहती है। मेरी शारीरिक अवस्था ठीक नहों | 
. आज हूँ कछ नहीं | सदा इसीकी चिन्ता लगी रहती है कि यदि 

इसे किसी खुयोग्य पात्रके हाथ सोंप देती तो निश्चिन्त दीकर 
मरती। मेरे आत्मीय कोई नहीं। जिस दिन में आंख मूंद 







































विषाक्त प्रेम क्‍ १२६. 
पम्छछ्का 


लूंगी, बिचारी विद्युतता अपना कोई नहीं रह जायगा। यही 
कारण है कि में अम्वीसे उसे अपनेसे अछग रखती हूं, जिससे 
मेरे वियोगका विशेष सन्‍ताप डसे न हो। पढ़ लिखकर 
वह होशियार हो जायगी तो मेरी देख रेखके न रहते भी 
वह अपनी जीवन यात्रा चला लेगी। मुर्के यह जानकर 
और भी सनन्‍्तोष है कि उसके तुम छोग सद्दृश दो चार 
सच्चे सुहद हैं जो समय कालके अनुसार डसे खहायता 
देते स्हेंगे। विद्युत प्रत्येक शनिवारकों आती है। रविवारको 
अकेली रहतो है। यदि रविवारकों तुम आजाया करो तो 
उसका भी दिल लगे ओर मैं भी प्रसन्न रह । विद्युत कहतों थी 
तुम दोनों एक ही कक्षामें पढ़ते हो ओर गाने बजानेमें भी तुम्दारो 
विशेष प्रव्ृसि है । तुम्हारे साथ आलोचना प्रत्यालोचना 
करके विद्युत अनेक बातें सोख लेगी । स्त्री जाति कितनी ही 
शिक्षिता क्‍यों न हो विना पुरुषके संसगंसे सांसारिक विषयोंका 
न उन्हें नहीं हो सकता। यदि कभो कभी तुम आजाया 
करोगे तो विद्यतका बड़ा उपकार होगा। मेंने खुना है कि 
यहां तुम्दारा भी अपना कोई नहीं है। विना किसी संगी 
साथीके मन खिन्न रहता है। यहां आकर बातचीत करनेसे 


तुम्हारी भी तवीयत लगेगी । 


इस तरह क्षणप्नमा लेटे ही तोतेकी भांति जो कुछ मनमें 


आता था बकती जाती थीं। हां, उनकी प्रत्येक बातमें विद्युतके 


साथ शिशिरके विवाहकी कंवपना ओर अभ्पर्थना अवश्य रहती: 
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थी। विद्युत मारे शंमके आंखे' नीची किये बैठी रहो | शिशिरको 
भी अधिक बोलनेकी आदत नहीं थी इससे वह भी चुपचाप रहा। 

है. ओर न उन लोगोंके बोलनेकी कोई आवश्यकता ही क्षणप्रमाको 
हि प्रतीत होती थी।..... 

क्षणप्रभाकी बातें शिशिरको रुचिकर न थीं। प्रथम मुछा- 

कातमें ही इस तरहको स्वार्थमरी बातें एक तरहकी दुकानदारी' 
प्रतीत होती हैं । 
5... शिशिरको चुपचाप बैठे देख क्षणप्रभाने विद्युतसे कहा-- 
३2० बेटी, शिशिरको जलूपान कराओ | 
हे .. विद्युत उठो । एक छोटोसी टेबुल छाकर शिशिर्के: 
।| .. सामने रख दी। डसके ऊपर एक स्वच्छ रुमाल विछाकर बाहर 


। प्र , 


8 ०, रे मे 
॥! चलो गई ओर थोड़ो' देरके बाद एक तश्तरीमें मीठा, दूसरीमें 
नमकीन ओर तीखरोमें फल तथा एक शीशेके गिलासमें पानी 
| लेकर उपब्धित हुई। 


क्षणप्रभा-पहले चाय तेयार कर | 
..विद्युतने शिशिरकों लक्ष्य कर कहा--आप चाय तो नहीं 
पीते ? | 
. शिशिर--नहीं |... 
क्षणप्रभा--अच्छा, चाय नहीं पीते तो गरम दूध ही छा 
दूँ. ०5 जे द रह 
 शिशिर--(व्यस्त होकर) नहीं, कोई ज़रूरत नहीं । मैं अधिक 
दूध नहीं पीता |. दूधसे मुे विशेष रुचि नहीं |... .. . 
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विद्यत बाहर चली गई | क्षणप्रभाने शिशिरसे कहा-बेटा, 
जलपान कर ठो | 
त शीशेके शिलासमें दृध्ध लेकर छोट आई 
शिशिर शर्माते शर्माते खाने बैठे। क्षणप्रमाने कहा-ये 
सब चीजे विद्यतकी तैयार की हुई हैं । तुम्हें सब खानी पड़ेगी | 
शिशिर व्यस्त होकर क्षणप्रभाकी और देखकर बोला--मैं तो 
इतता नह! खा सकता । " 
विद्यव बोली--ये बहुत ही कम खाते हें 
क्षणप्रभां--अच्छा बेश, पर सब रकमसे थोड़ा थोड़ा चखकर 
#खो कि विद्यत कैसी सीज बनाती है। हमने केवल डसे लिखे- 
ना पढ़दा ही नहीं सिखाया है बल्कि गृहस्पीके प्रत्येक काममें दक्ष 
कर रखा है। वह जिस घरमें जायगी डसको पूर्णरुपसे 
सुसज्जित रखेगी | 
शिशिर जलपाव समाप्त कर चुका । 
चिद्यतने पूछा--ओर क्या छाऊं ? 
शिशिर--अब तो कुछ नहीं चाहिये । 
- विद्यत--चलिये, हाथ मुह थो लीजिये। 
झ्षणप्रभा--हाथ घोनेझो कहां लिये जाती है ? यहीं चिल- 
मची मंगाकर क्यों नहीं हाथ घुला देती | 
विद्यतने शिशिरकी ओर देखकर कहा--इस तरहका स्खेच्छा- 
चार इन्हें पसन्द नहीं 
क्षणप्रभाने हंसकर कहा--ये तुस्हारे मित्र हें। तू जानतो 
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है कि उन्हें क्‍या प्रिय है क्या अप्रिय है। जो उन्हें रुचिकर हो 
वही कर | 
विद्युत वाहर ले जाकर शिशिरका ह्वाथ घुलाने लगी [ 
शिशिरने व्याकुल होकर कहा-यह क्‍या?! छोटा रख 
दोजिये, में मुह हाथ घोलूगा | 
विद्यतने हसकर कहा--नहीं, यह नहीं हो सकता। आज 
आप मेरे अतिथि है । 

. शिशिर हार गया। भुककर हाथ घोने छगा। त्रिद्युत भी 
पानी देनेके लिये छूक गई थी। दोनोंका सुह पास पास हो 
गया। शिशिर हाथ घोता जाता था पर उसकी आंखें विद्युतको 
मुखश्रीको पान कर रही थीं | एंक तरफ तो विद्युतके हाथसे 
'शिशिरके हाथपर अनवर्त जछकी चारा गिर रही थो, दूसरी 
ओर शिशिरकी हृदयतन्त्रीमें एक दूसरी ही धारा अतवरत रुपसे 
बह रही थी । 

हाथ घुलाकर विद्यतने हाथ पोंछनेके लिये एक तोलिया 
'दिया। हाथ मुह पोंछकर शिशिर फिर घरमें गया। इतनेम 
विद्यतने एक तश्तरीमें सुपारी, लायची, मशाल्रा आदि लाकर 
रख दिये । 
क्षणप्रभाने कहा-पान क्यों नहीं लाई, बेटी 
विद्यर--ये पान नहीं खाते |...» द 
*.. विद्युतकी बातें खुनकर शिशिरकोन बड़ा विस्मय डुआ। 
उसने अपने मनमें कहा--इतने अल्प परिचयमें ही यह मेरे विषय- 
8 हा ह द 
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में इतनी अधिक बातें केसे जान गई। इस भावने क्षणप्रभांके . 


पति शिशिर्के हृदयस्थ दुर्भावकों भी दूर कर दिया। उसका 
चेहरा प्रसन्नताले खिल डठा। ३5 
क्षणप्रभा-- बेटी, शिशिरको अपने कमरेमें लेजा । 

अकेले विद्यतके कमरेमें जाना शिशिरको अभिप्रेत न था.। 
उसने वहाना करके कहा-सुझे एक जरूरी काम है। ओर 


अधिक नहीं ठहर सकता | जानेकी आज्ञा दीजिये। हे 
क्षणप्रभा-अगर्छे रविवारको दोपदरको यहों भोजन करना । 
आजसे ही निमन्त्रण दे रखती हूं । ; 
. शिशिर- बीचमें ही ) भाजसे ही केसे निश्चयपूर्वंक कह 
सकता हूं। अनेक तरहके काम छगे रहते हैं। कहीं फरसत न 
मिली तब--*---**- 2५ 
क्षणप्रभा चप हों गई, अधिक अनुरोध नहीं किया। उस 
समय शिशिरको फिर सुनयनीका स्मरण आ. गया। उनका 
कोई भी अनुरोध इतना शिथिल नहीं होता । जिस तरहसे हो 
स्मैहसे, अस्यर्थनासे, प्रेमसे वे स्वीकार ऋरवा ही लेती हैं। उस 
समय उनकी अवज्ञा करनेका किसको साहस हो. सकता हे। 


[0] 


शिशिर डठ खड़ा हुआ ओर कमरेसे बाहर निकला । विद्युत 


पक 






ल्‍ 





भी साथ ही बाहर निकली। .. *..... *+ , 
शिशिर एकचत्रार विद्यतको ओर देखकर सीढ़ीसे उतरने छगा । 


शिशिर दो दरडा उतर गया। विद्युतने ऊपरसे ही रेलिंग 


थामकर मद स्वस्से पूछा-आप आवेंगे न? ४ 


3५3 लजतनरमन ललित #्एा 








शेबशस .. शिशिर ओर क्षणप्रथा 


शिशिरने मंह फेस्कर विस्फारित नेत्रोंसे विद्युतकी ओर 
देखा | देखा कि विद्यतकी आंखे प्रबल अनुरोध कर रही हैं । 
डसे साहस न हुआ कि वह इन्कार कर सके, कहा--आऊंगा । 
विद्युतका चेदरा मारे प्रसन्नताके खिल उठा । 





सरल 
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इस तरह शिशिरको एक ओर मित्र छाम छुआ | रजतके 
तीच्र शब्द्बाण ओर क्षणप्रभाकी अकारण प्रबल अनुरागमरी 
बातोंकी बरदाश्त कर शिशिर प्रति शनिवारकों संगतकी बेठकके 
बाद विद्युतको श्यामबाजार- पहुंचाकर तब अपने वासामें छोटता 
था। रविवार रविवार वह विद्युतके घर भी जाता। वहांसे 
घर लौटकर वह यही संकवप करता कि अब भविष्यमें | वद्युतके 
धर न जाऊ'गा । शनिवारको संध्याके घर मुलाकात हो जाती है| 
फिर रविवास्को जानेकीं क्या आवश्यकता ? पर जब शनिवारकी 
रातको बह विद्युतको पहुंचाकर छोटने लगता ओर विद्युत... 
... छठस्वस्में कह बैठती कि कल जरूर आइयेगा तो उसे इन्कार 
.. करनेका सखाहल न होता | _ इस प्रकार आने जानेसे क्षणप्रभाके 
न पति उसका विराग ह द भी कुछ । कम द हो गया । रविवारकों 
... सवेरेसे ही डसकी तबीयत घबराने लगती.) चह तीखरे पहरकी 
... घ्तीक्षा करने लगता ।  संध्याके पास तो वह अनेक तरहको 
क्‍ हँसी दिललगी करता पर विद्युतके घर जाकर वह चुपचाप बेठा 
रे रहता। क्षणप्रभाकी अनगेल बातें खुनता या गाना बज़ाना करता। 
. वर विद्युतसे बहुत ही कम बातें होतीं। डस अल्प कयावार्तामें 
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विद्यतकी विद्वताका पूरा परिचय मिलता। उसकी साहित्य- 

विदग्धता, ब॒ुद्धि-विचक्षणता, चरित्र हृढ़ता, और डखंकी हृद्य- 
कोमलछता तथा सरसता उसे मुग्ध कर लेतीं | इन्हों सब गुणोंने 
शिशिरके ऊपर अपना मोहनी प्रभाव डाल रखा था। 

एक दिन शामके वक्त शिशिर खंध्याकों पढ़ा रहा था। 
पर उसका मन विद्युतमें अटका था। वह प्रतिक्षण डसके 
आगमशनकी प्रतीक्षा कर रद्या था । हठात शिशिरने कहा--भाभी, 
पढ़ानेमें तवीयत नहीं लगती, आज यहीं समाप्त कीजिये। 
संध्याने हंसकर कहा--अभी तो विद्युतके आनेमें अधिक 
देर है पा 

शिशिरने हंसकर उत्तर दिया--भाभी, आप छोगोंने तो 


. अन्धेर कर दिया।इस तरह मेरे पीछे पड़ गईं कि वाकई विद्युतके 


लिये मेरा मन व्यस्त हो उठा है। क्‍ 
सन्ध्याने हंसकर उत्तर दिया--फिर किसीको शड्डामें रख 


छोडनेसे क्या छाम? जब दोनों तरफसे बराबर आकर्षण हे तो 


प्रिठाप क्यों न हो जाय ? 
शिशिर--यह तो ठोक है पर विद्यतकोी छाकर हम रखेंगे 


कहां ? अपने मेसमें ? 


अपनी दरिद्रता और निराश्रयताकी बात कहकर शिशिरतने 
सन्ध्याको अप्रंतिम कर .दिया। इस बातका कोई समुचित 
उत्तर न देकर उसने तिरस्कारपूर्ण शब्दोंमें कद्दा--आप बड़े 
बरे आदमी हैं। में आपसे नहीं बोलू गी। द 
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इस बातको उड़ा देनेके अभिप्रायसे संध्यानें कहा--हाँ, 
बात याद आ गई। विद्युतने आपके शरीरका नाप लेनेकी कहा था | 
शिशिर-क्यों?!  .. 5» ४ * 
.. संध्या--वह सिलाई करना सीख रहो है। आपके लिये 
एक कुर्ता तैयार करेगी। स्वयं कहते लज्जा... आई इसल्ये 
शिशिर समझरू गया कि मेरे लिये नया कुता तेयार करनेके 
हेतु यह चाल चली जा रही है। वह चुप रहा। खंध्या नाप लेने 
के लिये गज छाने चली गई । इसी समय विद्युतने कमरेमें प्रवेश 
किया और शिशिरको अकेला बैठा देख अचकचाकर पूछा-- 

संध्या कहां है ? पे कण हे कक २2 





'. शिशिर -परोपकार करनेकी चेष्टा करने गई हैं 
वेद्यत--आपकी बात मेरी समम्धमें न आई | 
शिशिर-प्रंथमत: आपके टिये मेरे कुर्तेका नाप लेना ओर 
द्वितीयतः मेरे लिये नया कुत्तों तयार करना । 
_- शिशिरकी बात खुद य्ुतकों डुःख ओर लछज्जाने एक 
साथ ही आ घेरा। कुछ न कहकर उसने अपना सिर नीचा कर 
गज लेकर सन्ध्या छोटी । 
-+आप आ गई 
ग्रे, अपना नाप 





















श्डेष,, द .. शसपाश 
8 द क्लाझ- 
एक तो विद्यत यों ही शिशिरका ,नाप लेनेमें असम थो 
दूसरे सब्ध्याकी इन सारगर्भित [बातोंने उसका मार्ग और सो 
अवरुद्ध कर दिया। पर संध्या माननेवालों स्थोःनहों थां। वह 
जबदेस्ती फीता (गज) विद्युतके हाथमें थमाकर उसे खोंच लायी 
ओर शिशिरके सामने खड़ी कर दीं। इस ख्वितिमें ताप न लेना 
भी अनुचित था। विद्युतने नीची नजरोंसे एक बार शिशिर्की 
ओर देखा । उस चितवनने विद्यतके हृदयकों शिशिरके सामने 
रपष्ट खोल दिया। विद्युत नाप छे छेकर बोलने लगी ओर 
सन्ध्या हँस हंसक#र उसे कागजपर लिखने छगी 
नाप ले लेनेके बाद सत्ध्याने मान सहित कहा--में नाप 
मांगते मांगते हैरान हो गई पर देवरज्जी एक न एक पख छगाकर 
देनेसे इन्कार ही करने गये | अब विद्यत रानीके फीता लेकर खडे 
होते ही केसे चुपकेसे नाप दे दिया। 
शिशिरने शर्मांकर कह्दा--जों किसी एक रास्तेपर चले तो 
उससे वाद विवाद करना भी उचित रहता है पर जो मनमाना, 
दूसरोंको सुने बिना ही, बकता जाता है, उससे तक करनेसे क्या 
लाभ ? वहां तो हार स्वीकार कर चप रहता ही उत्तम मार्ग है| 
सत्धया--आजसे में भी अनगल प्रद्धापी हुई । 
शिशिर घबराकर बोछा--तब तो में दोंके वीचम पड़कर 
बेतरह मरा | “ 
सन्ध्या--( हंसकर ) हम दोनों अलग अलग कुत्ता तेयार 
करेंगी) देखें, किसका आपको अधिक जेचता है । 


डर 











विषाक्त प्रेम... " शहद 


20«9७८४७०७६ 7७०७७ 





हम 
शिशिरने कहा--मेरे लिये तो दोनों ही बराबर होंगी |. 
इसपर सब हंस पड़े। इसो समय “काण्डारी'की एक प्रति 
लिये रजत कमरेमें प्रविष्ठ होकर बोला--बोलो शिशिर, क्‍या 
खिलाओगे ? डे... द के 
शिशिर--क्या मेरा लेख निकला है ? पहले यह तो बतलछाओ- 
कि तुमने कितना घूस दिया है तो डसीके अद्रुसार तुम्हें खिलाने: 
की व्यवस्था की जाय |... द 
- . रञजञत ( सगवे )--साधारण घूस दिया है। मेरा एक बहुत 
पुराना लेख पड़ा था। डसीको दे आया थां। 
.. शिशिर-यह साधारण नहीं था। उसाके प्रतापसे तो. मेराः 
लेख छप सका है$३. 
शिक्षिर और रजत दोनों हंसने गे । इतनेमें संध्या रजतके 
हाथसे “काण्डारी”का बह अंक लेकर पढ़ने छगी ओर विद्युत 
सुककर देखने लगो। द 
शिशिरने पूछा--“संग्रह' में जो लेख दे आये थे उसका 
"  रजत--भूधर बाबूने कहा कि अमी तो उसे देखने का 
समय ही नहीं मिलला। अनेक प्रसिद्ध विद्वानोंके झेख भीः 
पास पड़े है। इससे अभी उसे छापनेका अवसर भी 














न्पि हे रे है का ५358 
तो उसे लौटा क्यों नहीं ठाते१ 
 लेखकोंके लेख बरस 
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१३७ ही | : प्रेमपाश 
। ज्छ्छ्का 
पड़े रहते हैं पर तुम तो पेड़ उगनेके पहिले ही फलके लिये आतुर 
हुएसे प्रतीत होते हो । जल 
शिशिर-यह तुम्हारा श्रम है। में तो न पेड़ चाहता हू न 
फरल। तुम्दीं जबरदस्ती मुझे मजबूर करके बाहर खींच रहें ही । 
त॒म पीछे न पड़ गये होते तो वे सब कागजपत्र ज्योंके त्यों पड़े 
रहते | संसारमें कोई उनकी गन्ध तक न पाने पाता । क्‍ 
 स्‍्जञत--अच्छा, यह सब घात रहने दो मैं चेष्ठा करके 
“संग्रह”में भी उसे शीघ्र ही प्रकाशित करा दृगा। चलो, इस 
समय बाहर चलो, भूचर बाब आदि सभी आये हैं । 
इतना कहकर रजतने शिशिर्का हाथ पकड़कर बाहरकों 
ओर खींचा | चलते चलते शिशिरने एक बार विद्युतपर द्ृष्टिपात' 
किया । इसी समय विद्युत भी पुस्तकसे आंख उठाकर शिशिर- 
की ओर देख रही थी। दोनोंकी चार आंखें होते ही विद्युत 
शर्मा गई ओर फिर पुस्तक देखने छगी। शिशिर रजतके साथ 
. कमरेसे बाहर हो गया | 
.. शिशिरकों दूरसे ही देखकर भूधर बावूने चिल्लाकर कहा-- 
आइये शिशिर बाब, मैंने तो पहलेले ही भविष्य-चाणी कर रखी 
. है कि थोड़े ही दिनोंमें आपकी खाहित्य-कीति बड़ाल देशमें छा 
जायगी। 
.._ रजत जरा गस्सीर हो गया। भूधर बाबूके मुखसे इस 
तरहकी मुक्तकएठसे किसीकी प्रशंसा उसने आजतक नहीं 
सुनी थी। शिशिरने समझा कि भूधर बाबू उसकी हंसी उड़ा रहें _ 


। 








विषाक्त प्रेम द के 








हैं क्योंकि उनकी प्रकतिसे वह मली भांति परिचित था। उसने ; 


पढाथार ...र्र्र्र्््7थ<ः 
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अपने मनमें कहा कि जिसका काम ही ठेाकनिन्दा है वह 


सला मेरे लेखोंकी प्रशंसा कैसे कर सकता है.। के 


“कमरेमें प्रविष्ठ होकर रजतने पूछा--आपने शिशिरके लछेखोंको 


दा 


३. 
४८४3... 


भूधर--नहीं अं म पा ष 
भूधर बाबूकी बात समाप्त भी न होने पाई थी.कि रजत 
अटटृहास करके हंसा |. | हक अका। है 
उपस्ित अन्य छोगोंने भी उसमें योग दिया । भूथर बाबूको 
अपनी बात समाप्त करनेका भी अवसर न मिला । शिशिरका जी 
*ख गया। की मई 
भूधर--इनके लेखकों बिना पढ़े ही मेंने कम्पोज्न होनेके 
लिये प्रेसमें दे दिया है। “कारण्डारी”में जो लेख निकला हे उसे 
देखकर ही मैंने समर लिया कि शिशिर बाबूकी कलममें कितनो 
शक्ति है, इनकी बद्धिमें कितना चमत्कार है, इनमें कितनी प्रतिभा 
है। भाषापर “इतना जबदेस्त अधिकार, शब्दविन्यासमें यह 
करामात, वाक्यरचनामें इतना माध्य्य, सावविश्छेषणमें इतनी 
'प्रखरता शायद्‌ ही कोई लेखक इस उमरमें] प्रगट कर सकता है । 
भूधर बाबूकी बातसे घरमें एक बार सन्नाटा छा गया । यह 
उड़ा देनेकी बात नहीं थी | इस दुबड़े, पतड़े, क्षीण काय, 
त्ि इततो प्रतिता, इतती 
' है कि भूधर बावू सद्ृश विकट 
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१९१ क्‍ . प्रमपाश 
ह म््श्क्क़ः 


'समालोचक भी मुक्तकण्ठसे प्रशंसा किये विना नहीं रह सकते।. 
रजतको तो इतना यश स्वप्तमें मी न मिल सका था। हां, चल 
'सकता है, मन्द नहीं, एक रकमसे अच्छा है, ये ही प्रशंसा रजतके 
लेखोंको सदा मिलती आई थीं। आज शिशिरको उत्कट प्रशंसा: 
से डसका जी जल उठा। शिशिर ओर भूधर बाबू दोनोंके 
छिये उसके हृदयमें विद्वेषाग्ति जल डठो। पर हृदयके -भावकों 
छिपाकर, इस पराजयकी शर्मको थो डालनेके निम्मित्त -उलने 
'हँसकर कहा--देखो शिशिर, उस दिन तो तुम मुरूपर खफा होते. 
रहे, पर आज इतनी प्रशंसा किसकी बदौलत हो रही है।... 
शिशिरका हृदय ऋतज्नतासे भर गया। उसने गस्मीर रूवर- 
में कहा-भाई रजत, मैं देखता ह' कि तुम्हारे एहसानोंका 
बोर दिन प्रतिदिन भारी ही होता जा रहा है। मेरा इतना 
सौभाग्य न होता तो तुम मु््े बन्य॒ुत्वेन अहण क्यों करते । 
सबके सामने शिशिरको अपना ऋणो स्वीकार कराकर भी 
रजत सनन्‍्तुष्ट नहों सका। उस पराजयको बह क्षणमात्रके 
लिये भी न भूल सका | हा 
भूधर-शिशिर बावू, में कखः आपके घरपर आक्रमण 
करूगा। किसो अन्यके पहुंचनेकें पूर्व में आपके समस्त मएडार- 
पर अधिकार कर लेना चाहता ह' । रजत बाबू हमारे लेफ्टेण्ट 
होंगे । 
. अबतक तो रजत किसी प्रकार अपने हृदयके भावको छिपा- 
कर हंस रहा था। भूधरकी इस वातकों खुनकर वह एक दर 





वियाक्त प्रेम क्‍ द छू ट 
“उछाछका क्‍ | | 


' गस्भीर हो गया। बोला--कल तो में नहीं चल सकू गा। कुछः 
आवश्यक काम है।......... क्‍ 
भूधरने रज्ञतकी गम्भीरताकी उपेक्षा कर कहा--तब में अके- 

छा ही आऊंगा, शिशिर बाबू ! 

प्रथम सफलतासे शिशिरका चित्त मारे आनन्दके उद्दीत्त हो 
उठा :था। स्वभावगत लछज्जासे नम्न होकर बोला--आपका 
स्वागत है, पर वहां हरण करने योग्य कोई वस्तु आपको न 

मिलेगी। ं 

भूधरने हंसकर कहा--जो कुछ हम ला सकेंगे वही बड़ूला 
खाहित्यमें अतीव दुर्लम है। आपके हृदयमैं विद्या ओर सोन्द्यका 
विचित्र सम्मिलन हुआ है।.... हि 


रजतने एक दम गम्भीर भाव धारण कर लिया, चुप 
'चाप बेठा रहा |: किसी बातमें योग नहीं दिया। डसके अन्य 
साथी भी चुप्पी साथे बैठे रहे। भूधर बाबूकी रसभरी बातोंने 
भी उनकी चुप्पो न तोड़ी। संगत भी न जमी, आज सब लोग 
जददी ही चले गये । 


५ 


कै 

















तो बिना पढ़े ही वे लेख छोटा देनेको प्रस्तुत थे। पर “काण्डारी” 
'में प्रकाशित छेखको पढ़कर उनका मत परिवतेन हुआ। 























डाह 


 खंगत भंग होगई । रज्ञत घरके भीतर गया। संध्याने प्रसन्न 

होकर कहा--भूधर बाबव्‌ देवरजीकी बड़ी प्रशंसा कर स्हेथे 

रजत--(गस्मीर होकर) वह सब सम्पादकोंकी चांल है 
छेखकोंको फंसानेका यही तरीका है । 


ध्याने प्रतिवाद करके कहा--यह बात तो नहों हे “पहले 


रजत--“कारडारी”में प्रकाशित लेख तो शिशिरका ही नहीं 
है। घूफम मेंने घोर परिवत्तेन करके इसका इस प्रकार रूपान्तर 
कर दिया है कि लोगोंको जचने रूगा है। 
शिशिरके नामसे जो लेख प्रकाशित हुआ है वह पूर्णतः शिशि- 
'रका नहीं है, उसमें रजतका भी हाथ है, रजतके परिवतंन करनेसे 
ही उसने यह रूप धारण कर लिया है, दूसरेके परिश्रमसे ही 
शिशिरका इतना नाम हो गया है, इत्यादि बातोंको स्मरण कर 
संध्या दुःखी ओर सुखी हुई। यदि यह लेख शिशिरका ही होता 
तो डसे अधिक प्रसन्नता हुई होती । यह शिशिरका लिखा नहीं 
है यह ज्ञानकर उसे बड़ा दुःख हुआ पर अपने पतिकी मित्र-भक्ति 
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फ्््प्क 


देखकर उसे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं। उसने कहा--मुर पहले क्‍यों" 
नहीं बताया ! मैं भी इसी सोचमें पड़ी थी कि नूतन लेखक तुमसे 
उत्तम वैसे लिख सकता है। दो आदमीका हाथ छगनेसे वह 
इतना उत्तम हो गया है। द 

पर इससे रज़तकों तनिक भो प्रसन्‍नता न हुई। उसने 
गउभीर स्वस्से कहा--हां। इतना कहकर रजत बाहर जाने 
छगा | क्‍ 

संध्या पतिकी गस्मीरताको लक्ष्य न कर उसके पीछे चलते 
चलते बोली--अबकी भूधर वाबकी स्टूब हंसी होगी।. बिना 
देखे ही झेख छापनेकों दे दिया है तो ठगे भी जायंगे। देखो,. 
अबकी तुम प्रफ मत देखना और न संशोधन ही करना।._ 

रजतकों संध्याकी बातोंमें ज़रा भी आनन्द न मिला । उसने 
उसी भावसे कहा--तुम जाकर सो रहो, मुक्के एक आवश्यकः 
लेख लिखना है | 

: पतिके इस अन्तिम वाक्यकों खुनकर संध्या चुप हो रहो। 

उसने देखा कि पति मगवान बड़े ही गम्भीर हो रहे हैं, उसकी 
बातोमें उन्हें लेखमात्र भो आनन्द नहीं मिल रहा है। उसने 
समभता--मालम होता है इनके हृदयमें किली नये साथका आवि- 
भाँव हुआ है ओर वे उसीको अंकित करनेके लिये सिलसिलां 
बांध रहे हैं। कोई क्ञ कोई नई रचना ये अवश्य कर डालेंगे ओर, 























स्किल 





कमरेमें जाकर बत्ती जलाई ओर लिखने वेठा--“काण्डारीकी 
संख्याकी समालोचना 7. 





सा प्रायः बारह बजते बंजते रजतने अपनी समालछोचना समाप्त 
६... की। उसी समय संध्या उठ खड़ी हुई ओर आम्रहसे पूछने 
"जी » रगी--देख', क्‍या लिखा है । द 
; रजतने आश्वयसे पूछा--क्या तुम स्रो नहीं गई थो ? 


ध्याने पतिप्रेमले अभिभत होकर कहा--नोंद नहीं पड़ी | 
आपका लेख देखे बिना तो मुझे चत नहीं आता। | 
रजतने गस्भीर स्वसमें कहा-कोई विशेष बात नहीं है । 
श्् “'काप्डारी की नई संख्याकी समालोचना की हे। “संगत्रह'के 
5 आगामी अंकम जायगो। 
हा सन्ध्याने आग्रहसे कहा--जरा देख” तो अपने मुखसे अपनी 
करनी किस प्रकार वर्णित है । 
रजतने कुर्ठित होकर कहा--अभी उसमें बहुतसा रद्दोबदछ 
करना है । 
सन्ध्याने लेख उठाते हुए कहा--जो कुछ बदलना हो पीछे 
द बदलना । इस समय तो में उसे पढ़ें,गी ही. केवल इसे पढनेके 
लिये ही में अबतक जग रही थी । 
ः . रजत वहांसे उठां ओर धीरे घीरे जाकर चारपाईपर पड़ 
कु रहा | सन्व्या पढ़ने लगी। अन्य लेखोंपर साधय्वरण द्ृश्पित करते 
$ै हुए रजतने अपनो गठपकी जरा तीखी ब्लमालोचना को थी ओर 
अन्तमें शिशिरके उपन्यासकी समालोचना थी। लेखकने किन 
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किन शब्दोंका असड्भत प्रयोग किया है, कहां शब्द-विन्यासकी 
है, कहां भाव-श्रहणमें कमी है, नायक नायिकाकी बात- 
चीतमैं कहां अतिशयोक्ति है, इत्यादि बातोंकी कड़ी समालोचना 
की गई थी। इस समालोचनासे सन्ध्या सच्तुष्ठ न थी पर उसने 
'हंसकर कहा--अपनी ओर अपने मित्रकी हजामत अपने ही हाथ* 
बनाई जायगी क्या क्‍ 
,. श्जतने गम्भीर होकर कहा--इस विषयमें तो अपना पराया 
'देखा नहीं जाता। यहां तो एक तरफ लेखक ओर दूसरी तरफ 
समालोचक | साहित्यकी दृश्सि तो प्रत्येक लेखेककी जांच 
“करनी होगी ओर उसी तराजमें तोलना होगा । कक | 
सन्ध्याका दिल श्रद्धा ओर प्रेमले भर गया। मेरे स्वामी 
इतने निरपेक्ष ! सन्ध्या अपनी जगहसे उठी, पतिदेवकों गाढ़ 
आलिड्न कर अपने हृदयके भावको अधररूपी कटोरीमें भरकर 
'रजतके मुखमें डाल दिया। फिर भी रजतके हृदयमें उल्लास नहीं... 
आया। उसने गस्मीर होकर कहा--अब ओर न. जागो | रात 


अधिक बीत गई। चलो सो जाय । 
उधर सड़त समाप्त होनेके बाद जब शिशिर विद्युतको लेकर 


पहुंचाने गया तो माममें विद्यतने कहा--भूधर बाबूके मुखसे 
“आपकी प्रशंसा खुनकर आपके मित्रकों विशेष प्रसन्नता नहीं हुई । 


.भ 
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बज़त बाब सदा अपनी प्रतिष्ठा चाहते हैं। दूलरेकों अपने ऊपर 
डठते देख वे व्यस्त हो जाते हैं ओर उसे सह नहीं सकते । 


शिशिर ( व्यस्त होकर )--नहीं, रजतकों समभकनेमें आपने 
भूल की है। उसका हृदय बड़ाही सरक ओर डदार है।. 
.. विद्युत शिशिरकी प्रकृतिकी सरर्ता, सहज विश्वस्तता ओर 
संखसारमें अटछ विश्वास देखकर मुग्ध हो गई। बोली-- 
आपका कहना ठीक है। पर रजत बाबूकी उदारता तभ्नी तक 
रहती है जबतक वे देखते हैं कि उतकी बराबरीका कोई अन्य 
नहीं है। पर जिस समय उन्हें बोच हो जाता है कि कोई अन्य 
व्यक्ति उनसे ऊपर उठ रहा है उसी समय उनकी प्रकृति उन्हें 
बेतरह, धोखा देती है ओर वे विकट रूप धारण कर लेते हैं 
आरस्ममैं ही आपकी जो प्रशंसा हो रही है क्‍या उसे आपके मित्र 
बरदाश्त कर सकेंगे ? 
शिशिर (दुःखित होकर)--यदि ऐसा है तो झुझे अपने लेख 


+ जठा लेने होंगे। सुक्े यशकी अभिलाषा नहीं है। रज्ञतकी मेत्री 


बनी रहे, यही मेरे लिये बहुत है । अमीतक तो छपा नहीं है। 


अब कभी न छपेगा ! 
विद्यत शिशिरके वनन्‍्ध-चाट्सवब्यपर मुग्ध होकर चुप हो रही | 


अजफ्रललिृदक 





(सोलह 


उदय 5 जे 


| 


दूसरे दिन तीसरे पहर भूघर बाबू शिशिरके डेरेपर जा 
पहुंचे। “संग्रह”के सम्पादक स्वयं लेख लेनेके निमित्त शिशिरके 
घर्पर आये है, इस संवादने डेरेमें हलचल मचा दी। ठोगोंने 
विस्मयसे देखा कि शिशिर उपेक्षा योग्य नहीं है ! 
शिशिरने कहा--भूधर बावू, में यह नहीं चाहता कि लेख 
किसी पत्र या पत्रिकामें प्रकाशित हों। रजतसे भी मेंने यही 
कहा था। इसके अनेक कारण 
भूधर-इस तरहका सड्ोच च्था है। आज मैंने आपकी 
“कफूलोंकी डाली” पढ़ी | क्‍या ही मधुर और मनोहर रचनाशैली है। 
'पड़कर तवीयत बाग बाग हो जाती है। वाकई “फूलोंकी डाली” 
के प्रत्येक शब्द फूल ही हैं। उसके प्रत्येक शब्दमें अपरिमित 
भाव भरे हैं, फूलोंकी सोरमके समान मस्तिष्कमें भर जाते हैं |. 
शक एक शब्द प्रोढ लेखनीसे निकले हैं 
.. शिशिर ( उदास ओर गम्तीर होकर )-रजतने जो ना- 
समझी की है जसीसे में अस्त हो गया हूं, इस छात्रावस्थामें 
... मार्नासक चिन्‍्तामें मु्झण्न डालिये | मु्दे भय है कि कहीं आपकी 
प्रशंसा मेरे लिये हानिकर नहों। न के. 























१७७, कै उदय 
5 इक 


भूधर बाबू खिझखिलाकर हंस प डरेके छड़के भो हंस 
पड़े । भूघर बाबने कहा--इस समय जो कुछ आपके पास है उसे 
हमारे हवाले कीजिये। बी० ए* पास करनेके बाद फिर लिखनेका 
काम कीजियेगा ॥ 

शिशिर ( नम्न होकर )--आप मुम्छे क्षमा करंगे। आप साम्रह 
मेरे लेखके लिये इस तरह अनुरोध कर रहे है, इससे बढ़कर 
सौमाग्यकी बात मेरे लिये क्या हो सकती है। बहड्ढभालमें ऐसे 
कितने छेखक हैं। इसपर मी में आपत्ति कर रहा हं। इससे 
आप भी मांति समरू सकते हें कि मेरी आपत्तिका कारण 
कितना प्रवल है द 

 शिशिरकी प्रशंसा सुनकर कालिदास अतिशय श्रसन्न हो 

रहा था। डसने सोचा कि शिशिरका यह सड्भोच स्वाभाविक 
है। नये छेखकोंको उतनाही सड्भगेच होता है जितना : प्रथम 
सनन्‍्तान लाभ करनेपर नव वधूको । इसलिये वह शिशिरकी 
समस्त लिखी पुरुतकें छाकर भूधर वावूके सामने रखकर 
बोला--लीजिये, इतनी तो यह हैं ओर में खोजता हूं | 

पुस्तकें पाकर भूधर बावू अतिशय प्रसन्न होकर उठ खड़ हुए 
और बोछे--“गञ्जी यार किसके, दम लगाये व खिसके” अपना 


काम होगया अब मैं चलता हूं। इस समय विदा होता हूँ फिर 


कभी उपस्थित हूंगा 
शिशिरका मुख भय ओर शंकाखे कातर हो रहा था.। 
भूधर बाबू उसकी ओर देखकर हंस दिये ओर चलते बने । डेरेके 
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समस्त छात्र आ आकर शिशिरकी प्रशंसा करने लगे ओर उसे 

हर तरहसे तड़ः करने छगे। छोई हाथ पकड़कर खींचता, कोई 

पीठ ठोकता, कोई आलिड्भरन करता। शिशिरने हतोत्साहसा 

होकर कालिदाससे कहा--भाई कालिदास ! तुमने अच्छा काम 2 

नहों किया। इसके लिये मुझे भारी प्रायश्वित्त करना पड़ेगा। 

कालिदासने सममझ्या कि शिशिर शायद समालोचकोंकी कठोर 
लेखनीसे भयभीत हे। डसने हंसकर कहा--जिसके लेखको 

“संग्रह”के सम्पादक इतने आम्रहसे ले जांय उसको फिर समा- 

लोचना आदिका क्‍या भय 

शिशिर चुप रहा | इसों समय किसीने नीचेसे आवाज़ देकर 
पूछा-क्‍्या इस डरेमें शिशिर चक्रव्तों रहते हैं ? 

.._ कालिदासने चट उत्तर दिया--हां, आप लोग ऊपर आइये | 
 शिशिरने आश्चर्यसे कहा--यह बला कहांसे पहुंचो ![ ॥. और 
इतनेमें ही दो सज्जनोंने कमरेमें प्रवेश किया । उनमेंसे एक 

महाशय तो जरा मोटे तगड़े थे। अमो जवानीकी उमड़में थे। 

पञ्ञाबी चादर ओढ़े थे जो कुछ मैलो हों गई थी। दूसरे 
महाशय दठुबले पतले थे, आंखपर चश्मा लगाये थे, माथा चिकना... 

था और पोंशाकसे बाबपन ऋलकता था । ्य क्‍ 

तगर्ड सज्जनने कहा-मेरा नाम शैलेद्रनाथ सरकार है। में 




















न्‍्ध् 


५ उसे पढ़कर हम लोग झुग्ध होगये। भूधर बाबूसे भी शिशिर बाबु- 
की बड़ी प्रशंसा सखुनी। हमलोग शिशिर वश्ब॒के पास प्राथेना 
क करने आये हैं कि उनकी कृपादहृष्टि हमारे पत्रपर भी होनी 
चाहिये | आप छोगोंमें शिशिर चक्रवर्ती किलका नाम हे? 

कालिदासने हँसकर कहा--जिसने इतनी प्रवल प्रतिभाका 
परिचय दिया है वह छिपा नहीं रह सकता । आप लोग सम्पादक 
है, क्‍या इतनी पहचान भी आपलोग नहीं कर सकते ? 

शैलेन्द्र अपने नामको चरिताथे कर रहा था। अमौतक ., 
तो वह हंस रहा था पर कालिदासकी बातोंने उसे चकरमें डाल 
दिया । वह चकित होकर सबके मुहकी ओर गोरसे देखने 
७. लगा पर निश्चय न कर सका कि शिशिर चक्रवर्तों कोन हें। 
. उसने कालिदाससे कहा--आपने इस तरहका प्रश्न किया, 
ः इससे स्पष्ट है कि आप शिशिर चक्रवर्तों नहीं हैं। ( शिशिरको 
लक्ष्य कर ) आपकी आकृति, स्वभावगत छज्जा ओर उज्ज्वल 
मुख देखकर आपपर ही सनन्‍्दं ह होता है। उनको वात समात 
होते न होते सब ही प्रसन्न होकर हंस पड़े । दि 

कालिदासने हंसकर कदा--आप छोग परीक्षा उत्तीण हुए, . 
चलिये बैठिये | पर इतना अभीसे बतला देता हूं कि जो कुछ रहा 
सब भूधर बाबू असी उठाकर ले गये । 

शेलेन्द्र हताश होगया, बोला--क्या सब डृठा लेगये ? 

शिरीष हंसकर बोला--तो हजे द्वी क्या है। लेखक तो 
कव्पवृक्ष ठहरे | फल सभी तोड़ सकते हैं। पर फलनेकी शक्तिको 
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तो कोई उठा नहों ले जा सकता । जब जब उसे हिलाइये फल 
गिरेगा हो। जिस बुद्धि द्वारा नित्य नई बातोंका अविर्भाव हो, 
नये उद्वारोंका जन्म हो, उसे ही प्रतिभा कहते हैं । 
शिरीष बाबुकी वाकूपटुता ओर वचनचातुर्थ्यसे शिशिर बड़ा... 
ही प्रसन्न हुआ । उसने कहा--मेरा सौभाग्य है कि आपलोग 
मेरे लेखकों अपने पत्रमें स्थान देना चाहते हैं | मैंने कुछ छिपाकर 
रख छोड़ा है, अभी देता हूं । क्‍ 
“मुद्रिका” उस जमानेमें बड़लमें सर्वोत्तम पत्रिका समभ्दी 
जाती थी। डसके सम्पादककों लेखके लिये इतना आग्रह करते 
देख शिशिर अपनी सारी आशंका ओर डर भूछ गया। वह 
जाकर दो लेख के आया ओर उसमैंसे जो उत्कृष्ट था उसे तो 
शिरीष बाबूको ओर जो जरा मध्यम था उसे शैलेन्द्र बावूको 
द्यिा क्‍ 
शेलेन्द्र आनन्दित होकर बोला--आपकी सुजनतासे हमलोग 
अतिशय छृतक्ृत्य हुए। यदि्‌ किसी समय कार्यालयमें पधारने- 
को कृपा करें तो हमलोग अनुगृहीत होंगे। हमलोग इतने फंसे क्‍ 
रहते हैं कि बहुत आना जाना नहीं 
शिरीषने हंसकर कहा--हमलोगोंका एक छूब है। हम 
चाहते हैं कि आप उसके सदस्य हो जाय॑। प्रति सोमवार बैठक 
होती है। बारी करीसे बैठकका अधिवेशन प्रायः सभो मेम्बरोंके 
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सास्यवादी, विवाहके विरोधी, सभी प्रकारके छोग हें! च्ज्कि 
इसको सीमा परिमित नहीं है इसीसे इसका कोई स्थिर अड्डा 
भी नहीं है । 

शिरीषकी बातचीतका ढंग इतना झुन्दर था कि शिशिर डख- 
पर मोहित हो गया। उसने कहा--जरूर में मी मेम्बर होऊगा | 
आपने तो मुझे भी ठोंकपीटकर वेद्यराज बना दिया | जिस तरहसे 
आप लोग मेरी प्रशंसा कर रहे हैं उससे में भी अपनेका 
चरिडत ओर विज्ञ समझने लगा हूं । 
.. शिरीषने हंखकर कहा-- तो शुभस्य शीघ्रम | कलछकी बैठकर्मे 
आप अवश्य सम्मिलित हां 

शिशिरने पूछा--कल बैठकका अधिवेशन कहां होगा 

शिरीष--मेरे ही घरपर | कलले ही काप हम लोगोंके 

हो जायंगे । कलछ आपका प्रवेश कराया जायगा। द्सरे 
सपधाहसे आपको वरशाबर खूचता मिलती रहेगी। प्रतिमास चार 
आना चन्‍्दा देना होगा ओर लिखता पड़ेगा कि हम सदा स्वत 
न्त्रताके पक्षपाती हैं, सबको सोचने, लिखने आर काम करनेकी 
पूर्ण स्वतन्त्रता है। 

शिशिर (हंसकर)--इतना ओर क्‍यों त जोड़ दिया जाय कि 
'हमलोग स्थतन्त्र डकेतीके भी समर्थक हें। 

शिरीष--हमलोग उसके मी प्रततिपादक हैं| हमलोग सबको 
सब जगह स्वतन्त्रता चाहते हैं ॥ स्वतन्त्रताही हमलीगोंका लश्य 
ब््ै यदे काननके बन्धनकों हम लोग स्वीकार नहीं करने | 






















डपहार देते गये | . 


“मुद्विका”में आपके लेखकी बड़ो प्रशंसा निकली है। “मद्विका के 
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शिशिर इस नव परिचित मनुष्यसे बातचीतमें पूर्ण स्वत- 
न्तता और हेलमेल देंखकर समझने लगा मानों यह मेरा पुराना 
परिचित है । इससे बातचीतकर शिशिर अतिशय प्रसन्न हुआ। 
इतनेमें शिरीप उठकर खड़ा हुआ और प्रणाम नमरुऋर कर चल- 
नेकी आज्ञा मांगी।.. का 

.. शिशिरने सात्रह उन्हें विदा किया। जाते समय शिरीष ओर 
शेडैन्द्र उस वर्षकी “मुद्रिका” ओर “मन्दिर'की पूरी पूरी फाईल 





इनसे छुंड्री पांकर शिशिर कपड़ा पहिनकर ज्योंदी विद्युतके 
घर जानेको प्रस्तुत हुआ उसी समय “काण्डारी” के सम्पादक. 
दक्षिणा बाबू एक सज्जन पुरुषको लेकर उपखित हुए। शिशिरका 


पता रूगाकर उससे कहा--आपकी मेरी कभीकी जान पहचान 


नहों । पर हम लोग एक दूसरेसे एकदम अपरिचित नहीं। में: 


० 


“काण्डारी” का सम्पादक हू । 
.._ शिशिरने कहा-ठीक! 

दक्षिणा बाबू कहने लगे--आपके लेखने “काण्डारी”का भाग्यः 
पलट दिया। दिन प्रदि दिन आहक बढ़ रहे हैं। इस मासकी 
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यह सब कुछ नहीं कहा। “सुद्विका” तो अवश्य देते गये हैं. पर 
मेंने उसे अभीतक पढ़ा नहीं। -. 
._ शिशिर “मुद्विका'का वह अछु लेकर समालोचना खोजते 
खोजते बोला--आप मेरे ऊपर बड़ा अजुग्नह कर रहे हैं। 

दक्षिणा बाब--हम छोग आपसे एक बातको प्राथना करने 
आये हैं । ये हमारे मित्र श्यामलाल मुखोपाध्याय हैं। आप प्रका- 
शनका काम करते हैं। जो लेख “काएडारी”में छप रहे है उन्हें आप 
पुस्तकाकार निकालना चाहते हैं। यदि आप आश्ञा दे तो साथ 
ही साथ वह काम भी होता चले ओर इसके लिये ये आपको 
२५) रु० सैकड़े पुररुकार देना चाहते हैं. और कापी-राइट भी 
लेनेके लिये तैयार हैं। आदमी बड़े अच्छे हैं, किसी तरहकी' . 
धोखाधड़ी नहीं कर सकते। द 

शिशिर-में तो यह सब कुछ जानता नहों। बलात्‌ इस 
तरहकी विपत्तियोंमें र्ोंक दिया गया हूं। अच्छा होता यदि उसके 
संबन्धकी बाते' आप रजत बाबसे ते करते | 

दक्षिणा बाब--मैं पहले रजत बाबुके पास ही गया था पर 
उन्होंने कहा कि एक तो दूसरेकी पुस्तक, दूसरे रुपये पसेका 


मामला, में इसमें हस्तक्षेप नहीं कर सकता। आप उनके ही पास 
इये। इसलिये में यहां आया । 
जतकी बातें सुनकर शिशिरको मार्मिक बेदना हुई किन्तु 
दूसरोंके सामने इस तरह हृदयके मावको व्यक्त करना उचित न 
समम्ूकर उसने कहा--अच्छी बात है ५ मझे आपकी शर्ते मझ् र. 
हैं। कोई विशेष आपत्ति नहीं है । 
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है 
श्याम बाब-पुस्तककी कितनी प्रतियां आपको चाहिए 
शिशिएज़रा सोचकर)--पचोस प्रति काफी-होगी। मेरे तो 
'सड्ढी साथी कोई अधिक नहीं हैं। समराल्ोचनाके लिये तो 
पुस्तके' आप भेज ही देगे। 
श्याम बाब--हां । 
इसके बाद दोनों व्यक्ति विदा हो गये। शिशिर भी उन्हें 
'द्रवाजे तक पहुंचा आया। 
शिशिरके ऊपर भाते ही कालिदासने हाथ पकड़कर कहा-- 
भाई ! आज तो में आनन्द्से फला नहीं समाोता | भाई, ईश्वरने 
तुम्हें गज़बकी सफलता दी। भब तो एक दिन हम छोगोंको 
'खिलाना होगा.। * 
शिशिरने हंसकर कदहा--अच्छी बात है। . आाज़ ही रातकों 
होने दो । तुम्हें ही तो सब कुछ करना घरना है | मुझे इस समय 
बाहर जाना आवश्यक है । 
कालिदासने हंसकर कहा-विद्युतकी प्रभ्ना ऐसी होती ही 
है। दावत आज नहीं जिस दिन पुररुकारका. द्रव्य मिलेगा उस 
दिन हम लोग डटकर खायंगे। 
। इसी समय एक आदमी लड़ी पहने आकर सामने खड़र हो 
“गया। शिशिरने पूछा-तुम कोच हो ? उसने कहा--मैं दफ्तरी हूं 
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 शिशिरने हंसकर कद्दा--उससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । 
'डसके प्रकाशक दूसरे हैं। उनसे और दक्षिणा बाबूसे मिलो। 
दफ्तरी--यदि आप सिफारिश कर दे तो हमें अवश्य मिल 

'जायगी"। 
ल्‍ शिशिर--पर मैं तुमको जानता नहीं। रजत बाबुके पार 
का 'जाओ | ह 
क्‍ दफतरी-मैं उनके पास गया था, उन्होंने मुझे आपके पास 
प्जा है । उन्होंने कदा--में उसके बारेमें कुछ नहीं कर सकता ! 

शिशिर--मैं उनसे पूछकर जो होगा कहंगा। 

दफ्तरी सलाम करके चला गया। उसके चले जानेपर 

4... _'शिशिरने कहा--नाम हो जानेमें भी बड़ी मुलीबत हे । 

...._ कालिदास-तो क्या आपने खेल समझा है? 
शिशिरतने गम्भीर होकर कद्ा-भाई, मुम्यें डर लग रहा है कि 
न कहीं छेनेके देने न पड़ जाय॑ | 
कालिदास--केसे ? 
| शिशिर--मैं देखता हूं कि रज्नतकी ईष्यांकी मात्रा बढ़ती जा 

रहीहे। द 

शिशिरको आशंकाको मिटाते हुए कालिदासने कदहा-पागल ! 
रजत तुम्हारी इस सफलतापर सबसे अधिक प्रसन्न है। तुम बड़े 
ही कातर हो । भला रजत समान प्रख्यात फ़ेखक तुम सरीखे 
नव सिखुओंके साथ प्रतियोगिताका डाह करेगा। 

कालिदासने शिशिरको जो छोटा पद दिया उससे शिशिर 
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अतिशय प्रसन्न हुआ । उसने अपने मनमें कदा--मैं भी पागल- 
पनमें क्या क्या सोच गया था। विद्युतकी बातोंने मेरे चित्तको 
चंचल कर दिया था। में अभी जाकर विद्युतसे लड़ गा। 

यही सोचते सोचते शिशिरने विद्युतके घरकी तरफ प्रस्थान: 
किया। ह 








... (सत्तरह) 
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शिा मशयए-----+५7--->>>> आया 


एकके बाद एकके आजानेसे शिशिरको देश होगई | विद्यतके 


धरपर पहुंचते पहुंचते सन्ध्या हो गई। वह बेघड़क ऊपर चढ़ 
गया और क्षणप्रभाके कमरेमें प्रवेश करना ही चाहता था कि 


सहसा ठिठक गया । उस समय क्षणप्रभा एक बड़े आइनेके सामने 


खडी होकर अपनी सोन्द्य-छटा :निहार निहारकर बिहंस रही 


थीं। उनकी हंसी ओर .श्र भड़ीसे विचित्र तरहकी छालसा और 


विलासिताका भाव टपक रहा था। शीक्षेमें शिशिर्का छड्जित 


ओर विग्क्त प्रतिबिम्ब देखते ही क्षणप्रभा जद्दी जल्दी सिर 


हंककर बोली--आओ बेटा, विद्युत तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी। 


अबतक तुम न आये तो उसने समझा कि तुम निश्चय ही रजत 


बाबके घर होगे। अभी वहीं गई है । आज इतनी देर क्यों हुई 


शिशिर--कई लोग आ गये, इसीसे देर हो गई। अच्छा तो 


अब जाता हू । 


क्षणप्रभा--रजतके घर जाओगे न ? विद्युत वहीं मिलेगी ! 
माके मखसे बेटीके लिये इस तरहकी बाते' शिशिरको बहुत 


क्‍ 'ही बरी छगीं। बिना कुछ कहे सुने वह नीचे उतर ओर घरसे 


बाहर द्वो गया । 
रास्तेमें उसने निश्चय किया कि आज रज्तके भर न जाऊगा। 
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पर श्यामबाजारसे चलकर जब वद्द बीडन स्क्‍्वायरके पास पहुंचा: 
तो उस्तका मन जबदेरुती रजतके घरकी ओर खिंचने लगा । बार 
बार चेष्टा करनेपर भी वह अपने मनको न रोक सका। तब 
लाचार वह रजतके घरकी ओर मुड़ा। रजतके धरके फाटकमें' 
एक तरफसे वह घुसा और दूसरी तरफसे विद्युतक्ी गाड़ी । 
गाड़ीसे उतरते ही विद्युतने शिशिरकों देखकर हंसकर कहा-- 
मैं तो आपहीको दूढती दू'ढती यहांतक पहुंची हूं । 
शिशिरने हंसकर कहा--में भी तो आपके ही घरसे लौटा 
आ रहा हूं । 
विद्युतने हंसकर कुहा--तो चलिये लौट चले। 
शिशिरने हंसकर कहा--किसीके दरवाजे तक आकर छोट 
जाना उचित नहीं होगा । | 
विद्युतको भी यह बात पसन्द न थी। पर शिशिरके साथ 
एकान्तमें बातचीत करनेके आश्नहसे प्रेरित होकर ही उसने यह 
बात कही थो। पर शिशिरकी जबानी यह उत्तर पाकर वह 
शर्मा गई, उसका चेहरा छाछ हो गया। और कुछ न कहकर 
वह आगे बढ़ी। शिशिर भी साथ साथ चला। घरमें सुनयनी, 
सन्ध्या ओर रजत तीनों विद्यमान थे । 
हा दोनोंको साथ आते देखकर संध्याने हंसकर कहा- -एक. 
“सख्य आज युगलजोड़ीका शुभागमन बड़ा ही खुखदायुक है। : 
.. विद्युतने संध्याके पास पहुंचकर प्रेममरी चपत उसके गाल- 
परजमादी। ०.४ 
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ध्याने हंसकर कहा--देवरजी ५ क्या आपने इस मासकी 

“मुद्रिका” देखी है? आप चाह दुनियांको भलेही धोखा देल 
पर हम छोगोंके सामने आपकी चाल नहीं चल सकती | हम 
लोगोंकीं तो पता लग ही गया । 

शिशिर सन्ध्याका अभिष्राय न समझ सका। पूछा--किस 
तरह 

सन्ध्याने हंसकर कहा--काणडारी' में प्रकाशित लेख तो ठीक 
आपका नहीं है पर प्रशंसा आपकी ही हो रही हे। 

शिशिर--(चकित होकर) किसने कहा कि मेरा लेख नहीं हे? 

सन्ध्या (डसी तरह कौतुककी हंली हंसकर)--जिसने आपको 
सहायता की थी, जिसने प्रूफमें आपके लेखकों ठीकठाक कर 
दिया था, वे ही आपके बन्धु | इतना कहकर सन्ध्याने टेढी 
नज़र रजतपर डाली 

शिशिर अवाक्‌ हो गया। उसने रजतकोी ओर देखा | उसका 
चेहरा मुरभा गया था। वह सम गया। चट सन्ध्याकी ओर 
फिरकर बोला--मालम होता है रजतने सब भेद खोल दिया ॥ 
इतना मना किया, इसे गुप्त रखनेके लिये भी कहा, परन 
माना। जब आपको खब बातें मालूम ही हो गई हैं तो आपसे 
छिपाऊ क्या। सच बात तो यह कि लेखका नाम ओर 
नीचेका हस्ताक्षर तो सोलहों आना मेरा, नहीं तो छेखके विषय 
पन्‍द्रह आना रजदका है और एक आना मेरा। इसपर मैंने रजतसे 


कहा कि तब अपना हो नाम रखो |। उसने कहा-नंहीँ, कथा- 
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मुख तो तुम्दारा है। तब मेंने दोनों नामोंका प्रस्ताव किया । 
उसे भी स्वीकार नहीं किया। पर चोरी कितने दिन छिपी रह 


सकती की द है। आखिर खुछ ही गई। चार कानसे दस कानमें 









संन्ध्या ( गम्भीर होकर )-..हमलोग घरके लोग हैं, विद्युत 
अपनी है। बाहरके छोग यह बात किस तरह जान सकगे ? 
रजत उठकर धीरेसे बाहर चला गया। 
खुनयनी पुत्रके मित्रवात्सव्यसे बड़ी प्रसन्न हुई, बोली--क्पों 
बेटा शिशिर! क्‍या छुम कोई दूसरे हो । क्‍ ह 
. शिशिर-मलिन मुख डनकी ओर देखकर बोला-मा ! यह 


तो में कह नहीं रहा हू । 
सन्ध्याने हंसकर कहा--एक ओर दिल्लगी हुई है। “काएडा- 


री” के इस अंककी उन्होंने समालोचना की । डैसमें अपने ओर 
आपके छेखकी बडी खिल्ली उड़ाई है। पढ़नेवालोंको यही 
विद्त होगा कि समालोचक छेखकोंके पीछे हाथ धोकर पड़ 
गया है। खामखाह लोगोंका ध्यान लेखकोंकी ओर आक्ृष्ट 
भेगा | संसारकी आंखोंमें धुल म्होंकनेका यह दूसरा उपाय है । 
इस बातसे.शिशिरको आन्तरिक वेदना हुई | उसने दिखोंआ 
सी हंसकर कटद्दा--रजञत इस गुणमें भी इतना निपुण है ! हमें 
कराये विना उसे चेन पड़ते नहीं दिखाई देता । 
ईका यही कतेव्य है।....... 
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रह रहकर नये भाव उठते कोर विलीन हो जाते थे, भय, वेदना, 
लज्जा, विरक्तिके भाव उसे बेतरह पीड़ा देने लंगे। उसे यह सम- 
अनेमें देर न लगी कि शिशिर ये सब बात॑ गढ़ गढकर कह रहा द 
है। उसने सोचा--जिस दिन यह मेद्‌ खुनयनी ओर सन्ध्यापर 
) क्‍ प्रगट हो जायगा उस दिन रजतके प्रति इनके क्या सांव. रहेंगे। 
+.. अपने ही घरमें माता ओर खीसे रजत कितना अपमानित होगा । 
* इस ख्यालने डले ओर भी मर्माहत किया । वह चद उठकर 
चलनेको प्रस्तुत हुई, बोली--तवीयत ऋच्छी नहीं मालूम होती । 
 अशण् जाती हूं। 
खुनयनी घबराकर उसके उदास मुंहकी ओर देखकर पूछने 
छगी--क्या हो गया तुम्हें 0 
विद्यत -सिस्‍्में जोरोंका दर्द हो रहा है। कडेजेमें भो 
दर्द हो रहा है | इस तरंहका दोरा मुझे प्रायः आया करता हैं 
पन्‍्ध्या (सस्‍्नेंह उसके शरीरपर हाथ फेरती हुई)-यहीं सो द 
रहो, जय तबीयत सम्दल जानेपर तब जाना । ः 
। ._विद्युत--नहीं, में जाऊगी | यह कहकर वह उठकर चढी 
। घई। “3 आन का 2 ० है 
विद्यतका शरीर खराब है, यह खुनकर शिशिरको बड़ा ही. 
:ख हुआ। पर वहां कुछ कहना उचित न समक्कर वह चप 
'हो रहा | विद्यतको अकेली जाते देख उसे ओर भी दुःख हुआ 
पर मारे शर्मके वह साथ भी नहीं जा सकता था। पर खुनयनी 
ने उसकी रक्षा की, बोलों--शिशिर, तुम विद्युवके साथ जाकर 
हे मर हा 





न * 
५22 हा हे बन डी 
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उसे घरतक पहुंचा आओ। उसकी तथवीयत अच्छी नहीं है 
अकेले जाना उचित नहीं | 

इस आज्ञाका पालन करनेके लिये शिशिर सहर्ष तेयार हो 
गया। सखुनयनी (सन्ध्यासे)-- मालूम होता है इसे भी अपनी 
माका रोग हो गया है। कल्ेजेका ददं॑ तो साधारण बीमारी 


अपनी सखीके इस संक्रामक रोगसे सन्ध्या अति विकल 

उठी । कातर दृष्टिसे सासकी ओर देखतो हुई बोली--गर्मीके 
कारण भो ददे हो सकता है। फिर हंसकर-देवरजीको उड़ा ले 
जानेके लिये तरकीब भी हो. सकती है। ' ह 

बधूको बात सुनकर सुनयनी हंस पड़ी । विद्युत शिशिरके: 
साथ रवाना हो गई | द द 

गाड़ीमें बठते ही विद्युतने शिशिरसे कहा--इलं तरह झूठी 
बातोंसे कबतक उनके अवशुर्णोंकी छिपाइयेगा ? 

शिशिर विद्युतको वुद्धिविलछक्षणतापर मन ही मन मुग्ध 
होता हुआ बोला--मैंने झूठ क्या कहा ? 

विद्युतने जोर देकर कहा--मेरे नजदीक आपकी चाल नहीं 


चल सकती | रजत बाबूकी शैली मुकसे छिपी नहीं है। इस 
लेखकी एक लाइन भी लिखनेको उनमें 





श्द२ 


है 
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निकाला ) अब तो बचावका कोई उपाय भी नहीं रहा । आज 
“उंग्रह ध्यद्रिका आर ध्यक्द्रि ब्के सम्पादक भी आकर लेख 


ले गये | 


शिशिरकी अन्तिम बात सुनकर विद्यत मारे खुशीके उछठ 
पडो | बोली--क्या “मद्रिक!” के सम्पादक सो लेख मांगने आये 
थे ? खब हुआ। “मुद्विका के सम्पादकसे तो रजत बाबूका ऋगड़ा 
है। देखें अब वे किस मुंहसे कहते हैं किइस लेखका प्रूफ भी 
मैंने देख दिया है । 

शिशिर (जरा रूककर)-प्रूफ मैं मंगा भेजुंगा | में तो प्रूफ 
देखने जानता नहीं, र्जतको दे दूगा। 

शिशिरकी डन्नतहृदयता देखकर विद्युत अवाक्‌ हो गई। 
चह ओर कुछ न कद सकी । तृषित नेत्रोंसे शिशिरके मु हकी 
ओर देखती. रही। गाड़ी पूर्ण वेगसे खटखटू करती जा रही थी 


पर भीतर बैठे दोनोंफे दोनों एक दम छुप थे। हा 






" फ आ 5०22 ५2 


& (6.0) के & (०१), 
का () 


३: 





हि आय न््् 





द . (अठारह ) बी | 
््ि पटजाल.... | 
........ दूसरे दिन कालेजमें पहुंचते ही खगेन शिशिरके पास पहुंचा 


.. ओर उसके कन्धेपर हाथ रखकर बोला--रजत .बाबूने तो चुटकी 
...._- बज़ाते बजाते आपका नाम कर दिया 
हु शिशिर--( हंसकर ) प्रथम सहवाससे दी में जान गया था 
कि रजत इन गुणोंमें कितना निपुण है. । 

खगेन-( मुंह बनाकर ) रजत बाबूमें भो कैसी शक्ति है! 
कलममें कैला जोर है, क्या देखनेवाला कभी भी कह सकता है... 
कि यह उनकी शैली है। तम्हारी शेठ्लीमें एकदम अपने कलमको 
मिला दिया । 








वह कर दे' उसे थोडा सममख्यि |... कर ही 
रजत उस जगहसे हटकर दूर चला गया। खगेनने कद्ा- 

|... आत्मं-भ्रशंखाकी बात खुनकर रजत बाबू यहांसे हट गये 

5 कालिदास चुपचाप अबतक शिशिर ओर खगेनकोी बातें छुन 

था। उसमे पूछा-खगेन ! तुमसे कोन कहता था कि 

एका जो लेख “काण्डारी” में निकला हे वह रज़तका लिखा 

शिशिर यह बात सच है ! का 
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शिशिरके बोलनेके पूर्व ही खगेन बोल उठा--भछा यह कब 
सस्प्व है कि शिशिर बाब इस बातकों स्वीकार कर लगे। 
रज़त बाव स्वयं मझ्ूसे कह रहे थे-में शिशिरकों खाना कपड़ा. 
देता हूँ, बासावालेने मकानका किराया कम कर दिया है; ईंस 
बहानेसे मकानका किराया भी चुकाता हूं, उसका वास हेाया 
यह सोचकर उसके लिये पुस्तकें लिखकर छपवा देता हैँ पर बह 
ऐसा निमकहराम है कि एक बार स्वीक्रार भी नहीं करता । 
शिशिरपर मानों पहाड़ गिर पड़ा। कातर हृश्टिसे उलने 
कालिदासकी ओर देखा । शिशिरको सान्‍न्त्यवा देनेके आसप्राय- 
से उसने कहा--सब झूठी बात है। इतनी पुस्तक (लेखनेका रज- 
तको समय कब मिला ? स्वयं भूचर बाब्‌ बासामें जाकर शिशि- 
रके ठेखोंकी जिस तरह प्रशंसा करते थे उसे मैंने अपने कानों 
खुनी है । 
खगेनने कदा--भूधरकी बात छोड़िये । सम्पादक तो बिना 
पेंदीके लोटा होते हैं, कमी इधर हुऊलक पड़ते हैं. कभी उचर। 
आज जिसकी निन्‍्दा करेंगे कल उसीकी स्तुति करने. लगेंगे। 
भूधरने देखा कि शिशिरकी विख्याति हो रही है तो लेख पानेके 
: छालचसे उनकी स्तुति करने लगे । हमारे पत्रमें जिसका लेख 
निकले वही तो सुझेखक है । 
कालिदास-यह कैसे ? सबसे पहले तो “कारडारी"ने छापा। 
उसे देखकर ही तो उनको आंखें खुलीं, नुद्दों तो उसके पहले तो 
निकम्मा समरूकर कोनेमें फेंक दिया था । पा 
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खगेन--( हंसकर जोरसे ) “कारडारी में जो छपा है उसमें 
क्या सार है यह तो इस मासका “संग्रह” बतला देगा । 

उसी वक्त सन्ध्याकी बातें शिशिरको स्मरण हो आईं। जिस 
तरह शिखंण्डीको आडमें अर्जुनके वाणोंने मीष्मका संहार किया 
था, सुग्रीवके व्याजसे रामचन्द्रके वाणोंने बालिका 'नाश किया 
था | डसी तरह “संग्रह”की ओटमें रज्ञ॒त-लिखित समालोचना 
शिशिरको मर्ममेदी प्रतीत हुई । शायद यहां रहनेपर ओर कुछ 
अध्रिय खुनना पड़े यह ख्याल कर वह वहांसे चला गया | कालि- 
दास भी वहांसे खिसक गया । बनमालीने उस चीत्कारमें खरगेन- 
का साथ दिया। ॥ 

पाठक बनमाछी दासको न भूले होंगे। यह वही बनमाली 
दास है जिसे शिशिर अपना पेट काटकर १७०) रू० महीना मजता 
था । रजतने उसे राजशाही कालेजले बुलाकर कल #त्तामें रख 
लिया है ओर सब खर्च स्वयं देता है । 

कालेजसे बासामें पहुंचकर शिशिरने करुण स्वरसे काछि- 
दाससे कहा-इसे में स्वीकार करता हूँ कि रजत मेरी नाना 
तरहसे सहायता करते है पर में उनके पास कमी मांगने तो 


नहीं गया था। अतिशय प्रेमके कारण ही उनकी यह कृपा मेरे 
ऊपर है, आज तक में इसी श्रममें पड़ा था। पर क्या यह सब 
एक दम स॒फत था ? मेंने प्री कुछ न कुछ बदलेमें दिया ही है | 
“ कालिदास-ररजत ऐसी बातें कभी भी नहीं कह सकता | 
यह सब खगनकी चाल,हे । उन सब बातोंका जरा भी ख्याल 
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कमरेंमें जाकर शिशिर खत लिखने वेठा । सबसे पहले 
उसने उन पत्रोंके सम्पादकोंके नाम पत्र लिखा जो उसके लेग् ले 
गये थे। फिर उसने पुस्तक-प्रकाशकके पास पत्र लिखा। सबके 
थास उसने लेख आदि न प्रकाशित करनेके लिये ही छार्थना 
की थो | इतना करके वह घरसे बाहर हो गया | 

सबसे पहले वह विद्यतके घर गया। शिशिर जानता था कि 
आज विद्यत घरमें नहोगो तोमी वह इस डस्मीदपर गया 
कि यदि चह होगी तो उसे कह आऊंगा कि कुतका जो माप 
लिया है डसके अनुसार कुर्ता न बनाना । यदि वह न मिली वो 
उसकी मासे कह आऊगा। द 

विद्यत घरपर नहीं थी। क्षणप्रमा भी नहीं थी घरमें थे 
केवल नौकर चाकर | पूछनेपर माल्दूम हुआ कि वह कहीं गई ह्दे । 
शनिवारके सबेरे आवेगो | क्‍ 

शिशिर छोट आया । रास्तेमें सूककर सोचने ऊगा कि २जतके 
घर जाना उचित है अथवा नहीं ।. कुछ निर्णय न कर सकनेपर 
भो वह रजतके घरको ओर ही चल पड़ा । क्‍ 

पहले चह सोधे सुनयनों ओर सब्ध्याके पाल चला जाया 
करता था| पर आज वह ग्जतकी बैठकमें गया। उस समय 
बैठकमें रजत, खगेन, बनमाकों तथा हेम बेठकर हंसी मजाक 
कर रहे थे। शिशिरके पहुंचते ही सब ठंढें पड़ गये। पर उनई 
चेहरेसे हँसीका भाव लघ नहों हुआ था। बंद्धते बठतें शिशिरतें 


कहा--भाई रजत | सुन्द्दे आजतक विद्वित नहीं था कि तुप्र मेरे 
कमरेका किराया भी देते हो । 
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खगेन--( पीछे झुह फेश्कर पूूणसे ) क्या खूब ! हजरतको 
यह मालूम नहीं! जम 

उन छोगोंकी बातें शिशिरके कानमें पड़ीं पर उनपर ध्यान न 
देकर उसमे रजतसे कट्दा-- आजसे मकान-मालिकको घूस मत 
देना । में उस बासामें न रहूंगा। 

खगेन आंख मटकाकर उन लोगोंकी ओर देखकर शिशिरको 
लक्ष्य करके बोला-क्या विद्यत सुन्द्रीके घरमें निवास होगा 

नकी बोलीपर व्यान न देकर शिशिरने कद्ा--ओर बनमा- 

छीकी सहायताके लिये भी आपको कष्ट नहीं उठाना पड़ेगा। 

बनमालीने बीचमेंही बात काटकर कहा--मैंने क्या अपराध 
किया है हि क्‍ 

शिशिर हुढ़ ओर गस्सीर स्वरमें बोछा--तुमने कोई अपराध 





नहीं किया है, अपराधी तो मैं हूं। मेरे कारणही रजत तुम्हारी... 
सहायता कर रहे हैं। में उनका ऋणी हूं, आभारी हूं, अब 
कितना बोझ लादू'गा। तुम राजशाही लोट जाओ, पूर्वेचत मैं तुम्हें 
१० ) रु० मासिक भेजा करूगा। 

आजतक बनमाली शिशिरके १०]र०की सहायताकों बड़ी 
भारी बात समझरता आरहा था ओर डसीमें कृवक्ृत्य था पर 
एक माह कलकततामें रहकर रज़तकी कृपासे प्रचुर द्वव्य व्ययके लिये 
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बनमालीने कहा--अब मैं आपकी कृपाका मिखारी नहीं हूँ । अब 
आपको उस दल उपयेके देनेका भी कच्ठ नहीं उठाना 
डेगा क्‍ 

शिशिरको ऐसी आशा नहीं थी। बनमालोकी बात सुनकर 
वह अवाक रह गया। क्षणसर चप्याप रहकर उसने कहा-- 
अच्छी बात है । एक ऋणसे में मुक्त हुआ। शिशिरने रजतले 
कहा-माई रजत, मैंने सभी प्रकाशकोंकों पत्र लिखकर अपने लेखों - 
को न छापनेकी प्रार्थना की है। में प्रत्येकके दफ्तरमें जाऊगा। 
इस काममें तम सी मेरी सहायता करो 

इतनी देरतक रजत चप था, बोला--ख़ब कहा । जिससे मेरे 
सिरपर इस बातका कलंक लगे कि रजत शिशिरकों ख्यातिमें' 
बाधा डालनेके लिये प्राणपणसे चेष्टा कर रहा है। में तो इसी 
बातकी चेश्ा करू गा कि तम्हारा छेख कोई लोटावे नहीं 

शिशिर हताश होगया।  बनावटो हंसीसे बोला-दैखते हे 


तुम ऋणका बोरू बढातेदह्दी जाओगे । 


शिशिर बेठकसे बाहर निकल आया। दालानम खड़ा 
होकर सोचने रूगा कि भीतर जांय कि नहीं । पहले तो इच्छा 
हुई कि इत लोगोंसे संबन्ध विजच्छेद कर दें पर खुनयनी ओर 
संध्याको विना अपराध इस तेरह दएड देना उसने महापाप 
समक्ष | निदान वह मीतर गया । द 

उसका चेहरा उदास था, मुख मलीनूं था। संध्याने पूछा-- 
देवरजी | अपकी तबीयत अच्छी नहीं है क्या! - 
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शिशिर सूखी हंसी हंसकर बोला--नहीं भाभी, तबीयत तो 
ठीक है । द 

सुनयनी--पगली लड़की ! कालेजसे आया है, धक गया 
'है। आओ बेटा, जलपान कर लो । 

शिशिरकी आंखोंमें जल भर आया। में खाऊंगा नहीं 
मा ! भाभी, किताब निकालिये | | 


शिशिरका भाव देखकर ही खुनयनी ताड़ गई' कि कोई न 
कोई घटना अवश्य हुई है। शिशिरको पीठपर हाथ फेरते फैरते 
उन्होंने पूछा--क्या हुआ है बेटा ! 

इसी समय रजत भी भीतर आ गया। उसको देखते ही 


सुनयनीने पूछा--रज़त, क्या हुआ हे? शिशिर खाने क्‍यों 
'नहों जा रहा है। 


रजत-मुके क्या मालूम-- 

सुनयनी--(शिशिरके प्रति ) तब फिर मुझे नहीं बतलावोगे ? 

शिशिरने उदास मुखसे एक बार रजतकी ओर देखा, फिर 
सिर नीचा करके रोनी आवाजसे बोला-हक्लासके छड़के यह 
कहकर मेरी हंसी उड़ा रहे हैं कि रजत मुझे खाना कपड़ा ओर 
_बाखाका भाड़ा देते हैं । $. 
... छुनयनीने क्रुछ होकर आंखें काढ़कर रज़तसे पूछा-वे 
छोग़ ऐसी बातें क्‍यों कड्ते हैं ? 


५ 


 रजत--(हंसकर) मेरे ऊपर आपका क्रोध व्यर्थ है मा! क्‍या 
में छोगोंका मुह बन्द्‌ कर दू* ! 














22 
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खुनयनीने उस्री तीज्र स्वस्से पूछा--बासाके किरायेकी 


बात उन्हें क्योंकर मालूम हुई £ 


रज़त निरीह भावसे बोला-बासाके किसी लडकेने कह 


“दिया होगा । 


सुनयनी तीत्र कटाक्षले रजतकी ओर देखकर, शिशिरका हाथ 


अपने दोनों हाथोंमें लेकर बोलीं-बेटा शिशिर + हम लोगोंने तुम्हारे 


तेजस्वी भाग्य और स्वेच्छाजुसार स्वीकृत द्रिद्रताका धनके 
मदमें प्रेमका कपटजाल बिछाकर अपमान किया है। बेटा, तुम 
हम लोगोंको क्षमा करो । है हा 
शिशिर सुनयनीके पैरोंपर गिर पडा । बोला--मा * आप यह 
क्या अनर्थ कर रही हैं। में आपका पुत्र हूं । 
रजत एक क्षण सी वहां ठहर न सका। कमरेसे बाहर हो गया। 
सुनयनोने शिशिश्को उठाकर कहा-बैंदा, तुम नहीं जानते 
कि तुमखा पुत्र पाकर सुक्के कितना गवें है। उसका नाश 
मत होने दो । खहसा हम लोगोंसे सम्बन्ध मत तोड़ो । 
शिशिर-मा | में प्रतिज्ञा करता हू कि में प्रतिदित सासो- 
को पढ़ाने आया करू गा। 


सुनयनी--हम लोग तुमसे केवल लेंगे ही, तुस्हें कुछ दंगे 
नहीं । बड़े आदर्मियोंकी कया अवस्था है, इसका हम शतिक्षण 
अनुभव करते हें। 

शिशिर--( €सकर ) मा ! जो कुछ आपसे पाया है उसका 
शोध जन्म जन्मान्तरमें भी नहीं हो सकता । 





विषाक्त प्रेम - ह १७२५ 


५ ड्ख़ क 9 








... सुनयनीको मर्मान्तिक बेदना हुई । वह अपनेकों सम्हाल 
न सकीं। आंखुओंका बेग रोकने या गुप्त रखनेके लिये चह. 
वहांसे उठकर चली गई' | 


सुनयनीकी इस न्यायपरायणता ओर दव्रिद्वताके प्रति 
अनन्य श्रद्धाने शिशिरका हृदय उसके प्रति श्रद्धा और प्रेमसे सर 
दिया। वह खारी वेदना भूछठ गया। उसने हंसकर कहा-- 
चलिये भाभी ! पढ़िये । 

संध्या मारे शर्मके गड़ी जा रही थी। चहांसे धीरे धीरे 
अपने कमरेमें गई ओर पुस्तक लेकर बैठ गई । पर अन्य द्निकी 
तरह भाज पढ़ाई नहीं जम सकी। आज शुरु-शिष्यका संबन्ध 
पूर्णतः चरिताथ्थ हो रहा था । 





























(उन्नीस) 
हेस्फेर 


नियमित समयपर शिशिर प्रतिदिन आकर संध्याको पढ़ा 
जाया करता था पर अब खुनयनी किंवा संध्या कोई भी उसे 
भोजन आवदिके लिये अनुरोध नहीं करती थीं। रजत चोरकी 


तरह खा पीकर घरसे बाहर चक्का जाता था। उसकी माता 
लथा पत्नी जिस प्रकार क्षब्ध और विषण्ण होगई थीं, ऐसी 
अवस्थामें उसे वह घर भी खाने दौड़ता था, शिशिरको मुंह 


दिखाना तो अति दुघ्तर था । 
रजतकी व्यवस्था देखकर ही झुनयनी ओर संध्या दोनोंने 


समऊ लिया था कि शिशिरके अपमानमें रजतका हाथ अवश्य 
है। इससे शिशिर्की बात तो वे छोग उसके सामने करतीं 
'ही नहीं, उससे भी खुलकर बातचोत न करतों | 


इस प्रकार अपने ही घरमें अपनी माता ओर पत्नीके लिये 
मी सजत बेगानेकी तरह होगंया था । रजतने देखा कि इन 
उपद्रवोंका कारण शिशिर है, इससे वह शिशिरसे ओर भी 
अप्रसन्न होने छगा । 


शिशिर भी अब पहलेकी तरह रुवच्छन्द्‌ नहीं रहा । अब वह 
पहले बाहरसे खबर भिजवा देता था ओर जब कोई बलाने 
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आता था तब अन्दर जाता था। पहलेकी तरह अब हंसी 
दिल्लगी भी नहीं होती थी । संध्या छात्रीको भांति चप्चाप 
पढ़ने बेठ जाती थी । यह अवस्था यद्यपि शिशिरके लिये अति- 
शय कुशकर थी तथापि वह प्रतिदित नियत समयपर आजाया 
करता था। बह सोचता था--मैं ऋणी हूं, जहांतक बन पड़े 
इस ऋणका प्रतिशोध करना ही होगा। इस ख्यालसे उसे 
एक तरहका आनन्द भी होता था । 

शनिवारका दिन था। ज्योंही शिशिर मकानके अन्दर 
पहु'चा, संध्याने उत्फुल होकर कहा--देवरजी ! क्या आपने इस 
मालका “संग्रह” देखा है ? मुझे अभी मिला है । 

संध्याके इस आनन्दमें विगत सात दिनके गुव्वारकी स्पष्ट 
प्रतिध्वनि थी। जिस तरह बादलोंकी काझी घटा द्खिनइया हवा- 
के चलते ही न जाने कहां दूर हो जाती है उसी प्रकार संध्याके 
चेहरेकी विषण्णता भी दूर हों गई। शिशिरके हृद्यपरसे भारी 
बोक उतरगया। उसने हंसकर कहा-- नहीं मेंने तो नहीं देखा ह 
हे | क्या मेरे लेखकी वह सपम्मलोचना निकली है क्या ह 
. संध्या -हां, समालोचनाको पढकर देखिये । इस 
अंकमें आपका “फलोंकी डाली” उपन्यास भी आस्म्प हुआ हे 
इतना कहकर संध्याने “संग्रह” झा अंक शिशिरके हाथमें रख दिया। 
शिशिर समालोचना पढने लगा। उसका मुख प्रसन्न हो उठा। 
सन्ध्याके आहादकी सीआ नहीं थी। समालोचकशै रजतके 
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। # के 
के झेखकी की थी। शिशिरने सोचा कि रजतने मेरी ख्यातिके 
लिये इतना अन्याय अपने साथ किया है | यह जानकर रजतके 
प्रति स्नेह और श्रद्धासे उसका दिल भर गया। उसके दिलमें 
जो कुछ असद्वाव था, गायब हो गया। उसे अपनी 'भूलपर 
पश्चात्ताप होने छगा। यदि रजत यहां होता तो वह डससे 
क्षमा प्राथना किये विना न रहता। 

सन्ध्या ओर शिशिरकी आकृति देखकर खुनयनी समझ गई 


“कि कोई नई बात अवश्य हुई है। उन्होंने पूछा-क्या है बेटा 


शिशिर ? 

सुनयनीका भाव पूर्वेवत्‌ स्थिर देखकर शिशिर गद्गदु हो गया। 
उसने हंसकर कहा--मा | रजतका त्याग देखो । अपने लेखको 
अकारण निन्‍्दा कर मेरे लेखकी प्रशंसाका पुल बांध दिया है। 
मैंने सब लेखकोंको पत्र लिखा था कि मेरा लेख छोटा 
दीजिये । उन्होंने जाकर सबको मना कर दिया कि मेरी बातोंकीः 


कोई परवा न करे । 


सुनयनी पुत्रके सभी अपराध भूछ गई'। उसने देखा-रजतने 

पने पापका काफी प्रायश्वितत कर लिया है। पुत्र-स्नेहले उसका 
हृदय प्रफुलछित होगया। उसने सस्तेह कहा-रजत तुझे 
भाईकी तरह स्नेह करता है। अपने भाईकी कौन उन्नति नहीं 


चाहता । द छ् व 
उसी समय रज॑तने घरमें प्रवेश किया! सबको आननदमें 
ईनमज्ञित देखकर उसे आश्चयणे हुआ। बह ठमक गया। 
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शिशिर तुरत उसके पास जाकर बोला--तुमने यह क्या अन्याय | 
किया रजत ? 

रजत-- गस्भीर होकर ) जो सत्य है उसे तो अपनत्वके 
नाते छोड़ा नहीं जा सकता । समालोचकोंको सदा पशक्षपातहीन ' 
होना चाहिये । ह 

शिशिर--(हंसकर) पर यह निष्पक्षपात नहीं हुआ है। अपने 
लेखकी इस तरह तिनन्‍्दा और मेरे छेखकी इतनी प्रशंसा तो 
डचित नहीं थी। मेरे ओर तुम्हारे लेखकी तो कोई तुलना. 
'नहीं। 

रजत स्तस्मित होगया। उसने हाथ बढ़ाकर कहा-- 











रजतके इस भावने सबके मनमें सनन्‍्देह उप्तन्न कर दिया । 
सनन्‍्ध्याने जअल्दीसे कहा-पहले तो दोनोंकी निन्‍्दा ही की गई 
थी | यह बदल कब दिया गया ? 

' “संग्रह'को समाछोचना पढ़ते पढ़ते रजतने गम्भीर स्वरसे 
कहा--बादको बद्छ दिया। सन्ध्याके हाथमें “संग्रह”का अडऊु देकर 
बाहर जाते जाते रजतने विकट हंसी हंसकर कहा-तुम लोगोंको 
कसा धोखा दिया ! 

: . रजतके गस्भीर भावने जो सन्दंह उत्पन्न कर दिया था, 
डसकी इस हंसीने उसे भी दूर कर दिया । 




















“फूलोंकी डाली” आरस्म हुई है ओर “कासडारी”में प्रकाशित 
लेखको प्रशंसापूर्ण समालोचना है। 
विद्युतका चेहरा मारे प्रसन्नताके खिल उठा। उसने शिशिरके 
'चेहरेपर दृश्पित किया ओर सन्ध्याके हाथसे 'संग्रह'का अडु लेकर 
पढ़ने छगी | बोली--समालोचकको एक सी त्रुटि नहीं मिल सको | 
 शिशिर--भछा अपने दहीको किसीने खट्टा कहा है ! 
पतिक्ो प्रशंसाकी बाते! सुनकर सन्ध्या मनन ही मन अति- 
प्रसन्न होती हुई स्वभावगत लज्जाको छिपानेके लिये विद्यंतकी 
ओर घम्तकर बोली--तुम्हारे हाथमें क्‍या है ? 
.. विदशवल शिशिर्कों लक्ष्य कर बोली--कु्तां तेयार करके छायी 
हूं, तुम्हारा तैयार होगया कि नहीं ? 
सन्ध्या बड़ो कठिनाईमें पड़ गई, कुर्चा तो तैयार था पर 
पिछली घटनाओंके कारण उसे शिशिरकों देनेका साहस न था | 
इस समयके आमोद्‌ प्रमोद्मं वह उस स्घखुतिकों भुला देना 
चाहती थी पर विद्युतने उसे पुनः जागृत कर दिया। इससे 
सन्ध्याने संभ्रान्त होकर विद्यतको इशारेले रोका । विद्युत भी 
घबरा गई, सन्ध्याकी गम्भीर आकृति देखकर वह समकू न सकी 
कि क्या मामा है । उसने सशह्ु नेत्रोंले शिशिरकी ओर देखा | 
शिशिर--अपनी सिलाई भी बाहर कीजिये भाभी * आज 
आप छोगोंके शुणोंकी परीक्षा होगी । है कक 
... शिशिरका प्रसन्न मुख देखकर सन्ध्याका सारा भय दूर हैः 
गया, वह चट जाकर कुत्ता ले आई । 
श्र 
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देखते ही शिशिरने कहा--इसमें तो भाभीकी जीत रही। 
भाभी, रजत भाईको बुलाओ, मैं उन्हें दिखला दू' कि आपलोगोंका - 
मेरे ऊपर कितना स्नेह है | 

तीनो' व्यक्ति हंस पड़े । सन्ध्या उठकर रजतकों बुलाने: .' 
चली गई । द 

 एकान्‍्त देखकर शिशिरने विद्युतसे कहा--आपसे मेरा एक 
अनुरोध है।.. 

विद्युतअनिमेष दृष्टिसे शिशिरकी ओर देखती रही । 

'शिशिरने कातर होकर कहा--जबतक मैं कमाने नहीं छगता 
में आपके घरपर आना जाना बन्द कर दू'गा, आपसे भी 
प्रार्थना है कि इसके लिये अनुरोध ने करे'। में यहां भी आना... 
नहीं चाहता पर सन्ध्या ओर मा खुनयनी तथा आपके दर्शनकी 
अभिलाषा मुझे यहांतक खींच छाती है । 

* रजतका नाम न लेनेपर भी विद्युत ताड॒गई कि रजतने 
किसी तरहका असद्‌ व्यवहार अवश्य किया है जिसका इनके - 
ममेपर आघात पड़ा है। एक दिन उसने शिशिरको इस बातकी- 
चैतावनी भी दी थी। शिशिरकी मनोवेदनाका वृत्तान्‍्त जानकर 

.. उसे घोर सन्‍्ताप हुआ। ु 


._._ इसी समय संध्याने कमरेमें प्रवेश किया | बोली--मुर्दे बाहर: 
.._ भेजकर आप छोग क्या बात कर रहे थे। वेतों कहीं बाहर 


हि 








चले गये है। ल्नेटकर आवेंगे तो हमलोगोंके अन्रुरागका बृत्तान्त 
उन्हें खुनाइयेगा। इस्छ समय अपने अनुरागकी फिकर कौजिये।. ५ 
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इतना कहकर संध्या जानेको उद्यत हुईं। विद्युतने उसका 
हाथ पकड़ लिया। चार आंखें होते ही उसने देखा कि 
विद्युतका मुख स्लान हो गया है ओर किसी तरहकी मर्मान्तिक 
बेदना उसे बेतरह सता रही है । उसने देखा कि शिशिर हंस रहे 
हैं पर उनकी हंसीमें भी एक तरहकी बेदना मिली है। संध्या- 
का चेहरा उदास हो गया। वह समझू न सकी कि यह काल- 
राजि कहांसे एकाएक आ उपस्थित हुईं। उसने कातर ओर 
करुण स्वरसे विद्युतले पूछा-क्या हुआ विद्युत £ 

विद्यतने असली भाव छिपाकर ऊपरी हंसी हंसते हुए कहा- 
होगा क्‍या, कुछ तो नहीं।.. 

इसी समय दरवानने आकर सूचित किया-रजत बाबू 
थेटरमें गये । बाहर बैठकमें यतीन बाबू ओर कालिदास बाबू 
बैंठे हैं, शिशिर बाबूकों बुलाते हैं। क्‍ 

शिशिर उठकर बाहर चला गया। 

संध्या--( चकित होकर ) थेटर गये ! यह तो एक दम नई 
बात है। आज तो संगतकी बेठकका दिन था ! 

-विद्युतने संध्याके मुखपर द्वृश्टपपात किया। उसने देखा कि 
संध्याके चेहरेपर अमंगलसूचक आशंकाकी गम्भीर छाया आ 
विराजी है। उसने उसे खींचकर अपने पास बैठा लिया। पर 
दोनोंका हृदय भाव-तरड्गे से इस प्रकार आन्दोलित हो रहा था 


कि किसीको बोलनेका साहल न हुआ। , 


“केक पेफ्ी डी +हक 
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रजतने “संग्रह” में शिशिरके लेखकोी प्रशंसा पढ़कर तुरत गाड़ी 
..._ कसवाई ओर “संग्रह” कार्यालय जा पहुंचा। दफतरमें प्रवेश 
करते ही उसने भूधर बाबूसे पूछा--मेरे लेखमें आपने इस प्रकार 
.... यरिवर्तन क्यों किया ? क्‍ 
' भूधर--जब समालोचना रूश्यादकके नामसे निकलती है 
तब में असत्य बात केसे छाप॑ सकता हूं ? 
रजत--तो फिर मेरी गद्पकी निन्दा क्यों रहने दी | 
भूधर--वह उचित थी | 
' रजतने क्रुदझ् होकर कहा-शिशिरके लेखोंके पानेके पूर्वे 
आपने कमी भी ऐसा साहस नहीं किया था। 
| इस अन्तिम बातसे भूधर बाबने अपनेको अपमानित सम्दा 
,.... पर क्रोध न द्खिलाकर स्वाभाविक गांभीयेयुक्त वचन बोले-देखिये 
.. रजत बाब्‌ | छोटे मुह बड़ी बात उचित नहीं। बंगालमें तो ऐसाः 
कोई नहीं जो “संग्रह”के सस्पादकके लिये यह कहनेका साहस 
करे | आपको होनहार देखकर प्रोत्साहन देनेके अभिप्रायसे' आपके 
लेख छापने लगा जिससे आपको इतनो घृष्टता हो गयी कि आप 
प्नेको खिद्धहस्त लैखक समभने छंगे। शिशिर बाबकी 














५ ४ जप के 








१८१ * ः पतन 


लेखनीसे जो शब्द अड्डित हुऐ हैं उनकी बराबरी आप साठ 
जन्ममें भी नहीं कर सकते। द 
रजत अपमानित होकर बोला--तब आप शिशिरको लेकर 

शहिये। मेरा आपके साथ आजहुसे किसी तरहका सम्बन्ध 
नहीं रहा। आप खूब समझते हैं कि दूसरोंके नामसे में “संग्रह”को 
कितना रुपया देता आ रहा हूं। 
. भूधर--यदि आप सखस्बन्ध रखना भी चाहें' तो हमारी ओरसे 

असस्मव है । यदि “संग्रह” किसी योग्य है तो वह आपके 
दानकी उपेक्षा करके भी अनवरतरूपसे चल सकता है। 

रजत कार्यालयसे बाहर होगया। बाहर आते ही खगेन, 

हेम, पूर्ण, बनमाली आदि उसके मुंसाहिब मिल गये। उन्होंने 
भधर, “संग्रह” ओर शिशिरका विविध प्रकारसे उल्लेख कर 
रजतको खब उत्तेजित किया। इसके बाद विश्ुब्ध चित्तको शान्त 
करनेके लिये रजत साथियोंके साथ एक होटलमें गया। पर 
भोजन किया तो घर जानेकी इच्छा न रही। उसने सोचा शिशिर 
अभी वचहीं होगा। घरके सब लछोग उसके शुणोंपर मुग्ध हैं । 
खंध्या उसकी प्रशंसा कर मुझे ओर भी छ्ुब्ध कर देगी। इससे 
उसने अपनी मित्र-मण्डलीसे पूछा--घर जानेकी तो इच्छा नहीं 
होती। कहो कहां चला जाय? 

. सब एक स्वस्में बोल उठे--आज शनीचर> है चलो थेटरमें 
चला जाय | द हु 

_श्जत--( जरा सोचकर ) चलो । 





फाा 


फुल 








. विषाक्त प्रेम... * १८२ 
प्ह्व्का- द ह 
रजत अपनी मित्र-मरडलीके साथ थेटरमें पचारे। भूघर. 
बाबूसे सम्पक ही न रहा । बैठकम केवल कालिदास व यतीन कर 
डपस्थित थे । 5 
कालिदासने शिशिरकों बुलाकर कहा-क्या मामछा है?! . .. 
मेजमान साहब तो थेटरमें पधारे ओर मिहमानोंकी संख्या इतनी... 
.. कम | कया यह बैठक भंगकी नोटिस है! है 
शिशिर-मुझ्के क्या पता, भाई ? ५ हे 
ल्‍ .._ तब गोली मारो, यह कहकर कालिदास ओर _यतीन भी 
चले गये । क्‍ द 
,. इतनेमें सुनयनीने नोकरसे कहा--बाहर बाबू लोगोंको 
जलपान दे आओ। हा जा 
... नोकरने कहा--दो बाबू आये थे वे भी चले गये । 
|... खुनयनीका मन उदास होगया। जलपानकी खामस्रो जहां: 
की तहां पड़ी रही । के 


.._ शिशिर छोट, आया। उसने देखा कि भोजनकी सामग्री 
इधर उधर बिखरी पड़ी है। उसीके बीचमें सुनयनी विषण्ण 
होकर बेठी हैं ओर संध्या पाषाणकी सूर्तिकी तरह बेठी उनका 
मुंह देख रही है | कमरेमें अकेली विद्युत बैठी है । 

.._ यह दृश्य देखकर शिशिरका हृदय विदीर्ण होगया। ' डसने 
क्‍ . झपने ने मनमें स्प्रेत्चा--इन सब विपत्तियोंकी जड़ मैं ही हूं । 
. बोला-- मैं कितना बद्‌क्स्मत हूं । जहां कहीं मेरी प्ररछांई पड़ी... 
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इतनी अशान्ति उत्पन्न होगई हैं। यदि में न आऊंगा तो सब 
ठीक टीक चलेगा | अब मुझे आशीर्वाद दीजिये। 

सुनयनीने शिशिरके चेहरेपर दृष्टिपात किया । बोलनेकी इच्छा 
की पर मुखसे शब्द्‌ न निकले । डसका गला भर आया 

शिशिरने चप्चाप सुनयतीको चरण छूकर प्रणाम किया। 
संध्यासे बोला-भाभी, आपलोगोंकी दयाद्वृष्टि मेरे जीवनका 
| अमूल्य रल है। में इसे कभी न भूलूंगा । मेरा निवेदन है कि , 
अनजानमें मुझसे जो अपराध हुआ हो उसे मनमें न लाइयेगा । 

शिशिरने देखा संध्याकी आंखोंसे छछछल अश्लुधारा बह रही 
है | अपनी आंखोंके आंसू छिपानेके लिये वह मुंह फेरकर 
वहांसे चछ पड़ा । नीचे आकर उसने देखा कि विद्यत बिना 
किसीसे कुछ कहे ही चली जा रही है। विद्युत चुपचाप जाकर 
गाड़ीमें बेठ गई। शिशिरने गाड़ीके पाल जाकर पूछा- क्या 
अकेली ही जावोगी क्‍ 

विद्यव--(विषण्ण भावसे) पहले भी अकेली जाया करती 
थी आज भी ज़ाऊंगी। 

शिशिरने बिदा लेनेके लिये खिड़कोले गाड़ीके भीतर हाथ 


बढाया । 
विद्यतने अपना दाहिना हाथ शिशिरके हाथके ऊपर रख 


दिया। शिशिरने उद्देगमें अपने हाथमें विद्यरका हाथ लेकर 
कहा--यही अन्तिम मुलाकात है। 
विद्यतने धीरे घीरे हाथ खींच लिया । गाडी चल दी। 
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शिशिर भी वहांसे बासाकी ओर चला | वह सोचने छगा-- 
मनुष्य-जीवनमें इससे अधिक खुख नहीं। यह चरम सोमा थी 
ओर में उसपर पहुंच. गया था। छुनयनीका स्नेह, खन्ध्याकी 
प्रीति तथा विद्युतका अघूक अनुराग--इन सबका तीस द्नितक 
पूर्णरुपले उपभोग करता रहा। इस सुखके सामने जीवनके 
निरृष्ठतम दुःख भी कुछ नहीं थे। पर में दस दिन पहले ही यहांसे 
अछग क्यों न हो गया। वब तो रजतका बन्धुत्व भी जैसाका 
तैसा बना रहता। पर अभाग्य देवताकी कृपाको कोन रोक, 
सकता है। अब जो हो गया उसको चिन्ता क्‍या ? इसी तरह 
सोचता विचारता वह बासा पहुचा। 
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(इकोस) 
पृड़यन्त्र 


ल्द्ट्ी परत ईयर 


अपरिचित शिशिर, जिससे एक मास पूर्व जानपहचान भी च 
.. थी, उनके लिये कितना प्रिय हो गया है इसका पता आज छझुन- 
यनीको रूगा । शिशिर्के लिये उनका चित अधीर होने लगा। 
ख़ुनयनी डसी तरद भोजनकी सामश्रियोंके बीच बेंढी थीं ओर 
सन्ध्या किवाड पकड़े खड़ी थो। दोनोंकी आहृतिसे स्पष्ट 
. ऋलकता था मानों कोई उनका प्राण हर छे गया है।: 
इसी समय रजतने घरमें प्रवेश किया । रजतकी शब्दध्वनि 
. पाकर खुनयनीने वधूकी ओर देखा। इस समय संध्याका स्छान 
मुख कुछ कुछ प्रसन्न हो रहा था द 

मित्रोंके अनुरोधसे रजत थेटरमें गया था पर उसे चेन न 
. मिली । संगतकी बैठक ओर मित्रोंका ख्याल उसे वहां बेचेन 
करता रहा। घरके लोग भी उद्दिन्न होते होंगे। शिशिर्का भी 
. ख्याल डसे आया। उसीके भयसे वह इचर उधर सु 5 छिपाके 
. फिरता रहा। इन सबका ख्याल आतेही उसका चित्त उद्धिम्न 
. होगया। थेटरमें बैठकर ये छोग नाना प्रकारुक़े उपाय सोच रहे 


... थे जिनके द्वारा ये लोग “संग्रह” ओरब्यूधरको नीचा दिखावे ॥. 


इतनेमें रजतने कहा--हमारी इच्छा है कि एक पत्र निकाला जाय | 





विषाक्त प्रेम “१८६ 
ग्रहों 


खगेन एकबारगी चिल्ला उठा-खूब सोचा। अवश्य 
निकाला जाय | 
उसकी चीत्कारसे थेटर-हाल एक दम गूंज उठा | दशेक- 
'गण एकदमसे चिल्ला उठे--जनाब, जरा धीरे २ बोलिये । न्‍ 
इस खुयोगको हाथमें लेकर रजत बोला--चलो घर चलें । 
आजही पत्रकी सारी व्यवस्था कर दी जाय । 
खगेन--( उत्साहित होकर ) ठीक तो है चलिये न | 
....पूर्ण--यह काम कल भी हो सकता है। तमाशा बीचमें ही क्‍ 
छोड़कर चलना तो हमें नहीं जंचता। 
... खगेन-नहीं, नहीं, शुमस्य शीघ्रसभ, अभी होजाना चाहिये । 
मन न रहनेपर भी सब उठ पड़े ओर रजतके पीछे हो लिये । 
'घर आकर रजतने वैठकको सूनी पाया। पूछनेपर मालूम हुआ कि 
दो सज्जन आये थे पर बिना जलपान किये ही.चले गये। शिशिर 
बाबू भी चले गये। मा अम्मी तक भोजनका सामान लिये बेठी हें। ह 
भय ओर शर्मके मारे रजतका मुंह सूख गया । साथियोंको 
'बैठनेका इशारा कर वह बनावटी हंसी हँंसता भीतर गया। 
सामना होतेही खुनयनीने उसपर तोब्र द्ृष्टिपात किया । भयके 
.. भावको छिपाकर रजत इस तरह बोला मानों कुछ हुआ ही नहीं 
है। संगतके छोग विना जलूपान किये हो चले गये मा | शिशि- 
'रको भेजती । शिशिरको घरका आदमी समझकर में इद्प्से 
था। पर शिशिरने खूब तमाशा किया! . 
ने घड़ककर पूछा--तू तो थेटरमें गयाथान। .. 
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२८ ; पड्यन्त्र 
ब्ण्छ्छ 


रजत--(हृद्यके असली भावको छिपाकर) अप्खरा थेटरके 


'मनेजर कई दिनसे एक नाटक लिख देनेके लिये अनुरोध कर रहे 


हैं। डसी संबन्धमें उनसे कुछ बातचीत करने गया था। देरको 
सम्भावना देखकर' कोचवानसे शिशिरके पास सम्राचार भेज 


दिया था| 


जिस प्रकार रातकी मन्द शीतर समीर पथिकको सारी 


-थकावट अपनी मन्द्‌ थपकियोंसे दूर कर देती है उसी प्रकार 
:शजतकी बातोंने सुनयनीके हृद्यकी सारी व्यथा दूर कर दी । उसने 
'हंसकर कहा--हम लोगोंको यह क्या मालूम ! आत्मामिमानी 


शिशिर हम छोगोंसे सदाके लिये बिदा होकर यहांसे चला गया। 
रजतने झूठी चालसे माता ओर स्व्रीके हृदयका सन्देह दूर 
किया था। इसकी उसे खुशी थी पर शिशिरकी बात सुनकर 
'डसे पुनः भय हो गया । उसने विषण्ण होकर पूछा--क्यों ! 
शिशिरकी बात सुनकर रजतका चेहरा उतर गया था। यह 
देखकर सुनयनीकों हार्दिक प्रसन्नता हुई। उसने कहा “क्यों!” 
'पूछते हो । डसे जितना आत्मामिमान है उतना ही पागलपन 


: भी है । उसने समा कि उसके ही कारण तुम घरसे भागे भागे 


फिरते हो ।। रात अधिक हो गई है नहीं तो अभी बुला लानेके 

लिये तुम्हें भेजती । 

,.. रजत-(गम्भीरता और लापरवाहीसे) कछ वह स्वयं आवेगा । 
सुनयनीने कद्ा-अच्छा यह सब'सामान लेजाकर अपने ._ 


दोस्‍्तोंकों खिला दी 4... ० + - + 5 
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जज्क्कका 


रजत घरसे बाहर निकला | निकरछते निकरूपे उसने कहा-- 
थाली लगाकर बैठंकमें भेजिये, मेरे समेत पांच आदमी हैं । 
भोजन आ गया । लोग खानेमें व्यस्त होगये। खाते खाते ; 
खगेनने कहा--सम्पादक होंगे रजत बाबू, पर पत्रका नाम क्या हट 
होगा ? क्‍ पे 
रजत--( हंसकर ) कोई नाम आंप ही बताइये । 
खगेन- ( मुंह चलाते हुए ) “सजञ्ञय” नाम रखिये | 
रजत--(हंसकर) उससे अच्छा तो “घनख्य” होगा । धनजञ्ञय 
शब्दके साथ 'ात प्रतिघात” की भी साथकवा है। 
पूर्ण-मेरी समझें “नारद” नाम अच्छा होगा । 
म-भाई, प्रथमे त्रासे मक्षिकापात: ठीक नहीं । रूगड़ालू क्‍ 
नाम लेकर उठना ठीक नहीं । है 
रजत--पर रूणड़ेके कारण ही तो इस पत्रकों जन्म दिया 
गया है। दा ० 
सब एक स्वरमें बोल उठे--“नार्‌”? ही ठीक होगा 
“नारद” ही रखा जाय | 
रजत- मैंने तो “जहन्जुम” नाम रखना चाहा था पर “तारद” 


मुर्े भो जंचता हे । केवल समालोचनाका शीर्षक “जहन्तुम” रख 
दिया जायगा । । के क्‍ 


इस बातपर व्येगोंने इतनी खुशी प्रगट की कि कोलाहछके...... 
सारा मकानगूज डठा।. ..्््ः आर 
अब प्रश्न उठा कि पत्रका आकार क्या हो, सचित्र हो कि. 










































श्ट६्‌ क्‍ बड़्यन्त्र 
ब्टोफ् 
-अचित्र, कागज_हैसा लगाया जाय, एसिटिक कि आइवरी फिनिश 
इसपर प्रायः बारह बजे रात तक परामश होता रहा पर कोई _ 
सिर राय कायम न होसकी । यह तय कर बैठक समाप्त की गई 
कि कल काछेजसे छौटकर पुनः परामश कर सब बातें स्थिर को 
जाये और पत्र इसी माससे प्रकाशित होने लगे । द 
साधथियोंको विदा कर रजत भीतर गया। संध्याने पूछा-- 
इसनी शलतक किस बातकी गोष्ठी होती रही ! 
रजल--(हंखकर) एक पत्र निकालनेका विचार हो रहा है। 
खंध्या--(उत्फुछ होकर) कबसे निकालोगे ? क्या नाम होगा? 
रऊत--(कोतुकके साथ) इसी माससे निकलेगा । “सन्ध्या 
नाम रखनेका विचार हे । 
सन्ध्या-- (आनन्द निमग्न होकर) क्या ! जो वस्तु एकको 
पसन्द है वही सबको पसन्द होगी । 
रजत--(हँसकर) जिस “सन्ध्या के लम्पादक रजतराय होंगे 
-वह किसे न भावेगी ? 
 सन्ध्या--( प्रसन्‍तताके साथ ) क्या सम्पादकके खानपर 
शिशिर बाब॒फा भी नाम दोगे ! । 
जत--(गस्प्ीर होकर) क्या “सन्ध्या'के लिये एक सस्पा- 
दक रजतराय पर्याप्त न होंगे कि शिशिर चक्रवरतोंको भी घलीदना 
पड़ेगा १ 
सन्ध्या रजतके सुख-गांभीयंको न देख खकी। डसकी 
बातोंसे उसने समक्ष कि थे हंसी ही कर रहे हैं । इससे उसने 
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श्हि 


कहा-- सच सच बता दो, देवरजीका नाम दोगे कि नहीं ? सम्पा- 
दकके स्थानपर दोनोंका नाम देना अच्छा होगा । 


लत 


* | पु ७४ 





| 


रजत-( गम्भीर होकर ) वह नये लेखक हैं, उन्हें जानते ल्‍ 


कितने लोग हैं. क्‍ 
सन्ध्या-( बात काटकर ) आजकल तो उनका खूब नाम हो । 


रहा है। जिसे देखिये उसीके मुहपर उनका नाम है ओर उनका 
लेख भी आपसे अच्छा ही होता है। 

रजत--( डाहके भावकों छिपाकर ) किन्तु एक दिन हमारा... 

लेख तुम्हारी दृष्टिमं सर्वोत्तष्ट था। द 

सन्ध्या-(स्वामीके हृदूगत भावकों न समरू कर, हंसतोी हुई) 
आपकी इस बातका उत्तर ते आपकी यह कविता ही दे देती हैः-- 

'लक्षित अभी गगनमें जो थे चन्द्र ओर सब तारे ।' 

रजत--(क्षण्ण होकर) दूसरे जो चाहें कहें, पर सन्ध्या तुम्हे 
यह कहना उचित नहीं था। तुम भी मुर्दे शिशिरसे हीन समकती 
हो ! मैं तुम्हारा स्वामी है । शिशिर तुम्हारा कोन है 

सब्ध्या पतिदेवके कातर शब्दोंको सुनकर स्तब्ध हो गई। 
उसने कहा--आपको स्मरण होगा कि जिस दिन आप शिशिरको 
पहले पहक इस घरमें लाये थे आपने कहा थां--सन्ध्या, यह 
शिर तुम्हारे हैं। आज ही मैंने उन्हें छाल रुका कुर्ता बनाकर 
दिया है। उसे देखकर वे कहने लगे--कु्ता माभोके प्रेमके र 
-आप मेरे पति हैं, वे मेरे देवर हैं । दोनों आदमी अपने 
कहना ही पड़ता है।... कप 




















24......>५०४०५७५००००.०००००००००००७०००-०५००५००४०५४.५५१०००२००. 





! 8 











१६१ ॥ .. चबड़यन्क 


/ 


रजत चुपचाप कपड़ा उतारने छगा। 
सन्ध्या रजतके मुख-गांभीय ओर अन्धकारको लक्ष्य न कर. 


 सकी। वह पत्र निकालनेकी खुशीमें अतिशय आनन्दित होकर 
कहने लगी--यदि यह पत्र एक मास पहले ही निकला होता तो 


देवरजीका एक भी लेख दूसरोंके हाथ न लगने पाता। उनके 
लेखोंसे यह पत्र एक दम चमक उठता। क्‍ 
रंजतने क्रोधसे कहा--शिशिरके उपासकोंको में दिखा दूगा 
कि उसके लेखोंके बिना ही पत्र चमक उठता है। बस, बड़्गलमें: 
एकमात्र शिशिर ही तो लिखना जानता है? में दिखला दूगा कि. 
शिशिर कितने पानीमें है । | 
रजतको क्रोध करते देख सन्ध्या घबरा गई। इस समय तक 
तो वह मित्रके सामने मित्रकी प्रशंसा कर प्रसन्‍न होतो रही | पर 
यह देखकर कि शिशिरकी प्रशंसा रजतकों सह्य नहीं है ओर उसे 
सुनकर रजतको क्रोध हो उठता है, उसके दुःख ओर क्षोभका अन्त 
नहीं रहा। उसे अब स्पष्ट हो गया कि शिशिरकी बढ़ती रजतकी' 
आंखोंमें खटकती है। उसकी बातोंसे रजतको क्रोध आ गया 
था, इसका उसे उतना दुःख नहीं था जितना उसे इस .बातका 
दुःख था कि शिशिरकी प्रशंसा कर उसने रजतको विद्वेषाधिः 


और भी भड़का दी । उसने मन ही मन श्रतिज्ञा की कि में. 


भूलकर भी इनके सामने शिशिरका नाम न लूगी। 
आगे वह कुछ बोलनेका साहस न क़र सकी। चुपचाप 
खड़ी रही | रजत भी कुछ न बोछा | करवट घुमाकर सो रहा ४: 








का 7. ईलाईल जन रा 


: पल्नीके मुखसें शिशिरकी प्रशंसा रजतको सर्वेधा असह्य थी । 











'उसने. उसी रातको संकल्प कर लिया कि जिस तरह हो उसके दा 


आबवछ यशको कह्ठुषित करके ही छोड़ें गे । 
दसरे दिन चेंटपंट भोजन करके रजत अपने मित्र खगेनके 


साथ बाहर जानेकी तैयारी करने छगा | इसी समय खुनयतीने 
कहा--पहले जाकर शिशिरको बुला ला, तब अपने पत्रकी व्यवस्था 


“करने जाना । 
7. शजत--(गश्मीर होकर) यदि फुरखत मिल गई तो जाऊंगा ! 











.. ग्जत-- 
इतना कहकर रजत कपड़ा पहननेके लिये कमरेंमें गया । सन्ध्याने 


पूछा--+मा शिशिर बाबको चिट्ठी छिखनेको कह रही हैं 
लिख दूं १... हैँ 
रजतने सन्ध्याकी तरफ दृष्टिपात भी न किया | उसी तरह 
कपड़ा पहनते पहनते बोला--जो तुम्हारी इच्छा हां करो। आजके 
पहले तो ऐसा प्रश्न कम्ती नहीं किया था।..... 
सब्ध्या--उस समय आपको उनपर कपादूृष्टि थी | 
त--( अप्रतिभ्ष- होकर ) इसीको कहते हैं. स्त्रीब॒द्धि । 
पसन्द न आवे तो उससे उसे नाराज़ .' 









रज 














है] 


श६३ « विष कि अम्ुत 


किस तरह समक् लिया जाय । जैसे शिशिर हैं वेसे ही तुप्त लोग . 
भी द्दो। 


इतनी बातसे ही सन्ध्याका सारा सन्देह जाता रहा। चह 
प्रसन्‍त हो उठी ओर शिशिरकों खत लिखने लगी। उसने 
लिखा । द 
... देवरजी कह 
आप भ्रममें पह गये हैं। वह सब बात गलूत है।“ मा 


-आपको बहत बला रही हैं, मेरा भी अनुरोध है। स्वयं वे (रजत) 
आपको वढरूने जा रहे हैं आप अवश्य आइये। आप नहीं 


आवेंगे तो मा रोवेंगी ओर में खफा हो जाऊंगी | कि' बहुना 


आपकी स्नेहमयी--- 
भावी 
पत्रकों संध्याने रज्ञतके हाथपर रख दिया। रजत पत्र छेकर 
“चला गया। ० 
रजत सीधे शिशिरके पास पहुंचा ओर उसे खंध्याका पत्र 
दिया। शिशिरकी सारी आशंका दूर हो गई। उसका चित्त 
'अफुलित हो गया । तृषित नेत्रोंसे उसने रजतकी ओर देखा.। 
रजतने कहा--हमलछोग एक तमाशा कर रहे हैं| 
शिशिर-(परम उत्सुकतासे) क्‍या ! 
रज़त--हमछोग एक पत्र प्रकाशित कर रहे हैं। इसी 
-माससे प्रकाशित होगा। नाम रखा है “नारद”। भूग 
करना ही उसका काम होंगा। जिखकी जहांसे त्रटि देखेंगा 
१३ 
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डसी जगह उसपर प्रहार करेगा । तुम भी उसकी मारसे बच्चे ने 
रहोगे। । ४ 
शिशिर--(हंसकर) इससे उज्ञषम बात क्‍या होगी। चट्पट 
. / मेरा नाम हो जायगा | 
. शजत--(गम्भीर होकर) हमारे यहां समालोचनाका स ण्ड्ड 
ऊंचा होगा | हर 
'शिशिर--(हंसकर) यही होना भी चाहिये | 
रजंत--पर उस समय क्रोध मत करना | मैं पहलेसे ही बतलाये 


घ 





आन 


देता है.। इस समय मुर्के “नारद”की फिकर पड़ी है, चलता हूं । 
.._ शिशिर रजतको दरवाओे तक पहुंचा आया। उसके चले 
जानेके बाद्‌ वह खुनयनी ओर संध्याके पास चला। घरमें 
प्रवेश करते ही संध्या सामने आकर बोली-बखशिश 

शिशिर--(साश्वय हंसकर) किस लिये 

संध्या--(हंसकर) सबसे प्रिय वस्तुके प्रदानके डप्लक्षमें | 

शिशिरने संध्याके कमरेमें द्ृष्टिपात किया । 

संध्या खिछखिलाकर हंस पड़ी। बोलछी-- आपकी आंखें 

ब्युतकी खोजने लगीं न ? इसीलिये तो मैंने उसे पहलेहीसे बुला. 

रखा है। इसीकी बखशिश चाहती हूं । 

शिशिर--( अतिशय कतज्ञतासे ) जो झुख प्रतिदिनके सह 
वाससे' मिलता है उसका यदि प्रतिकार देना हो तो हरिश्वन्द्रके- 
लम्तान बिककर भी मैं, उसको नहीं चुका सकता। फिर आपके 
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संध्या--( प्रसन्नचित्त होकर ) तब तो आपपर मेरा पूण 
अधिकार है। में जो चाह' आपसे करा सकती हूं। क्‍ 
इतना कहकर संध्या शिशिरका हाथ पकड़कर विद्युतके 


पास खींच छई ओर उसके हाथमें शिशिरका हाथ घर बोली-- ; 


विद्यत, यह थाती मैं तुझे सॉपती हंं। इसकी खतक रक्षा 
करना । ऐसी अपू् वस्तु तुर् नहीं मिलंनेकी । 
इस आनन्दके बाद गाना बजाना आरस्स हुआ। आनन्‍्दकी 
जो अविरल घारा बही उसमें सबका दुःख देन्य छू हो गया-। 
इस तरह आमोदे प्रमोद्मँ समय बिताकर शिशिरने संध्यासे 
बिदा मांगी और घर जानेको प्रस्थान किया। इतनेमें छुनयनीने ये 
बुलाकर पूछा-क्यों शिशिर | जब तू पढ़ छिखकर नोकरी करेगा 
तो वेतन लेगा कि बेमार काम करेगा ! के 
सुनयनीके प्रक्षका मम समऋकर शिशिर केवल हंस दिया। 
सुनयनी--यदि तनखाह लेगा तो क्या लोग. तेरी निन्‍्दा 


करगे? 


शिशिर सुनयनीकी प्रीतिमरो बात खुनकर मुग्ध हा गया, 


बोला--मा, मुझे किसी वस्तुका अभाव तो नहीं पुररूकार 


काफी मिलता है। लेखादिले जो कुछ मिल जाता है बह. 

जमा हो रहा है. और बनमालीदासका भार भी सिरपर न 
हे 

.. सुंनयनी--( कुछ सन्‍्तुष्ट होकर ) एक - बनमालीदास होते 

तब तो) कालिदास कंहता था कि तुक्के दिन रात गरोब ओर 
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विधवाओंकी ही चिन्ता पड़ी रहती है। किताब, 
किसीको वस्त्र, किसीको अन्न तू दिलाया ही करता है।..... 
शिशिर--( हंसकर ) मा, द्रिद्रकी दृष्टि सदा द्रिद्रतापर हू 
रहती है । हम 
। नयनी--यही कहनेको तुर्दे बुलाया है कि यदि तेरा काम 
ड़ ः नहीं चलता तो अपनी मासे रुपया लेले । 
शिशिर--( प्रसन्नतासे ) अन्नपूर्णाका प्रसाद पानेके लिये. 
अपने समान अनेकों कंगाल में इकट्ठे कर दूगा मा ! हा 
इतनी बातचीतके बाद शिशिरने बिदा ली | विद्यत भी चली रे 
ई। उनके जानेके थोड़ीही देर बाद रजतने घरमें प्रवेश किया |. 
२ . इसके पूर्व रजत बाहरसे आकर सीधे माता ओर पत्नीके 
.... पास जाता था | उनसे दो चार बातें कर तब बाहर आता था।.. 
. पर इधर कई दिनोंसे वह बात नहीं रह गई थी। वह आकर बाहर... 
ही बेठकमें बेठता ओर केवल भोजन या शयनके डछिये भीतर ० 
|! जाता, सो सी कई बारके बुलानेपर। आज वह स्वयं शिशिर-._ द 
.. को बुलाने गया था इससे संध्याकों आशा थी कि घरमें... 
..._ आते ही यह एक बार शिशिरकी खोज खबर अवश्य लंगे। संध्या 
.... परम उत्सखुकताके साथ इसी बातकी प्रतीक्षा कर रही थी पर 
..._ रज्ञत भीतर न आया | सन्ध्याने देखा कि बाहर बैठकमें रोशनो * 
हो रही है ओर रजत बैठा है। बड़ो देरतक वह प्रतीक्षा करती 
_ रही। अन्तर्म स्वयं बाहर बेठकको तरफ चली ।॥. 
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भूत प्रेत देखकर डर जाता है उसी प्रकार छ्वानमुखी खंध्याको 
सहसा कमरेंमें प्रविष्ट देखकर रज्ञत घबरा उठा ओर पूछा-तुम 
हां क्यों आई ? 
संध्या--(धीमे स्वरमें) भापषकी ही कृपासे । यहाँ न आनेसे 
तो आपका दशेन मिलना ही दुलूस है। 
रजत--(क्रद्ध होकर) इस तरहकी व्यर्थकी बातोंसे माथापिश्वी 
करनेका समय अब नहीं रहा। इस समय पत्रक्ी चिन्ता पड़ी है । 
संध्या--(पीड़ित होकर) पर आप इस समय क्या कर रहे 
हैं? क्या इस समय भी आप दो मिनिट्के लिये घरमें नहीं रह 
सकते ? 
रजत--इसीसे तो छोग स्त्रियोंकों निर्बद्धि कहते हें। बिना 
चिन्ता किये कोई काम हो सकता है? कामकी फिकर ही तो 
उसका मूलमन्त्र हे । क्‍ 
इतनेमें संध्याकी दृष्टि एक पत्रपर पड़ी जो टेबुलूपर पड़ा 
शथा। उस पत्रपर शिशिरका नाम था। इससे खंध्या उसको 
पढ़नेके लिये ओर भी व्यस्त हो उठी । 
उसमें लिखा था : 
“शिशिर बाबके छेखकी एक मात्र निन्दा “संग्रह'में छापनेमें 
असमर्थ होनेके कारण मैंने आपके ईष्यापूण केखके स्थानपर स्वयं 
समालोचना लिखकर प्रकाशित की | इसके लिये आप कार्यों 


लयमें आकर असमभ्योंकी भांति मुक्से ऋरूगड। करनेपर उतारू 
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..._ इन शब्दोंने उसको और भी कोतूहली बना दिया। . सम्पूर्ण 
पत्र पढ़नेकी प्रचछ्ठ कामना उसके हृदयमें जागृत हो उठी । उसने 
पत्र लेनेके लिये हाथ बढाया । संध्याकोी अन्यमंनस्क देखकर 
रजत भी उसकी हृश्का अनुसरण कर रहा था। ज्योंही उसने 
हाथ बढ़ाया रज्नतने पत्र अपने हाथमें के लिया और बोला--यह 
... सब देखनेवाली तुम कौन ? हि 
। संध्या--( अत्यन्त दुःखी होकर ) आजके पहले मुभ्दे स्वप्नमें 
भी अनुमान न था कि सुरूसे भी छिपानेकी कोई बात है । 

रजत चुप रह गया। संध्या अपने दोनों हाथ टेबुलपर रख- 
कर नीया सिर किये लप खडो रही। असहा वेदनाके कारण 
उसकी <एतरात्मा बाहर निकल रहो थी | 

थोड़ी देरके बाद रजतमीे कह्ा--मीतर जाओ, शायद कोई 
आ ज्ञाय । 
संच्याने एक बार रज़्तवकी ओर देखा। छम्बी सांस लेकर 
डर यह कमरेसे वाहर होगई। रजतका यह निष्ठर व्यवहार उसे 
. असहाय था। जिस दिनसे उसका विवाह हुआ था इस तरहका 
व्यवहार कमी नहीं देखा था। गृहस्थीके कामकाजके लिये भी 
... रजत उसे आपने पांससे कठिनाईसे जाने देता था । पर आज . 

उसको अलग करनेमें ही उसे परम सुख था। बह अपने मनमें 

सोचने छगी-हइसका क्या कारण है। अब उसे पुरानी सब 
बात एक एक करके स्मरण आने लहगीं। उनपर विचार कर 
वह खबका असमिप्राय समझ गई कि “संग्रह”में शिशिरके लेखकी 
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प्रशंसा पढ़कर गजतका मुख क्यों सूख गया, वे तुरत आकर बाहर 
क्यों गये, भूचर बाबुने आना जाता क्‍यों छोड़ा, संगत क्यों दूट 
'गई, नये पत्रकी योजना क्यों हो रही है, इत्यादि बातोंका एकमात्र 
कारण निर्दोष शिशिरके प्रति रजतको हिंसा वृत्ति ही उसकी सम 
म आई | अब उसकी समनूमें यह वात भी आगयी कि रजतने यह 
सर्वेथा कठ कहा था कि “कारडारी”में प्रकाशित शिशिरके लेखकोी 
श्जतने ही लिख दिया था। संध्याने उल प्रसडद्धकों लेकर शि४श्स- -. 
रको, लऊज्ञाया भी था पर शुद्धह॒दय शिशिर्ने उस अपमान 
भी पूर्ण प्रसन्नताके साथ बरदाश्त किया था। यह सद सोच 
सोचकर संध्याके हदयमें अपने ओर परतिदेवके ऊपर जितनी 
ब्लानि उत्पन्न होती थी शिशिरके प्रति उतनी हो श्रद्धा और संक्ति 
उसके हदयमें बढ़ठी गई। डसने सुलना करके देखा ठो 
शिशिर्कों रजससे कई शुतरा बढ़कर पाया। इससे उसके 
हृदयमें एक प्रकारका संकोच ओर लज्जा होडठी । 
>८ ५८ है 
इधर सत्ध्या और खुनतयनीले विदा होकर शिशर घर जा 
शहा था कि मागेमें मूघर बाबू मिले। शिष्टाचारके बाद भूत्रर 
चावूने कहा--आपने तो अपने व घको बेतरह नीचा दिखाया | 
शिशिर--कसे क्‍ 
भूचर--“काण्डारी में आपका लेख निकला। उसको प्रश्मंला 
खुनकर वे जल मरे। निदान उन्होंने उसकी निन्दा करके “संग्रह 
जे प्रकाशनार्थ सेजी । मैंने उसे न छापकर अपनी निजी राय 


| 
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छापी। इससे वे और भी जल भ्ुुन गये और मुरूसे लड़ पड़े । 
अब सुना है कि आपको गाली देनेके लिये नई योजना कर रहे 
हैं अर्थात्‌ अपना निजंका पत्र निकाल रहे हैं। 
भूधर बाबूकी बातोंसे शिशिरकों मार्मिक बेद्ना हुई। पर 
आन्तरिक भावकों छिपाकर वह बोला--“भिन्नरुचिहिं छोकः | 
इतना कहकर वह घर चलने छगा, बोला--आज मुस्दे आवश्यक. 
काम है, क्षमा कीजियेगा | 
_ भूधर बाबूसे पीछा छड़ाकर भी शिशिरको शान्ति न मिली. । 
रजतके व्यवद्ारपर डसे एक प्रकारकी लज्जा आरहो थी। 
..._ सजतकी निन्‍्दा खुनकर उसे बड़ी व्यथा होती थी। बह अपने 


... मनसे पूछने छगा--इस सबका क्या कारण है? रजत ऐसा 
|. यों कर रहा है ? द ली 
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(तेइस) 
चोट 

प्रायः १० दिन पहलेसे ही नगरमें नोटिस, प्लेकार्ड ओर. 
पोस्टर बटने लगे । शहरकी दीवालें “नारद”को सूचनासे रख: 
गई'। जिधर जाइये, “नारद के आविभावकोी दोहा सुननेमें आने 
लगीं। गली कूचोंमें, खेल तमाशोंमें, सिनमा-णु होंमें सभी जगह 
धवारद” के निकलनेशी घोषणा नित नये ढड़से निकलने 
लगीं। देखते देखते बड़ी धूमधामके साथ एक दित “नारद 
भगवानने संसारका प्रकाश भी देख लिया । 

“नारद” खब सज धजफर निकला । बढ़िया काशज़, उत्तम 
छपाई,चित्र विचित्र तरहकी अनेक तस्वीरें “नारद्‌”को अन्य पत्रोंखे 
उत्कृष्ट बना रही थीं। लेखोंमें गठप, उपन्यास, कुछ चुने चुटकले 
ओर लम्बी चोडी तथा कड़ी समालछोचना थी। “नारदको माँग 
चारों ओरसे होने लगी। बालक बालिका तथा अधे-शिक्षित 
बित्रोंपर मोहिस हो उसे खरीदते, स्त्रीज़न गरपों तथा उपन्यासोके: 
लिये उसे खरीदतीं । गाली ग़छोजके भक्त उसकी कड़वी समा- 
ः छोचनाके लिये उसका आदर करते । एक बात ओर थी। उस 
समय सनातन घमका पोषक एकमात्र “ततारद! पत्र था। इस 
कारण प्राचीन धर्मानुयायी भी इसको बूड़े चावसे लेते थे। 
लिखनेका तात्पयें यह कि घर घरमें “नारद्‌”की प्रतिष्ठा दोने लगी, - 
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... सब जगह इसकी पूछ थी। समाचारपत्रोंकी चर्चा होते समय... 
.._ इसका नाम सबसे पहले लिया जाता था। छोगोंका यही 
विश्वास था कि न ऐसा पत्र निकला है ओर न निकलेगा । क्‍ 
संध्या सबसे अधिक आनन्दित थी । पर डस आनन्दको वह | 
प्रगट नहीं कर सकती थी। “नारद'”के प्रथम अड्में ही शिशिरके 
'लेखोंकी जो बटकी ली गई थी वह उसके हृदयको बेध रही थी । 
... जिस समय “नारदका अद्भु लिये हुए शिशिर संध्याके पास आया 
... और हंसकर बोला--भाशी, आपने भाई णजतकी कीति ? देखी उस 
... संझय रध्याका मंह मारे शर्मके पीला पडु गया। उसने समस्या 
कि रजतते शिशिश्को सप्रालोखबाकी ओटमें जो गालछो दी है हे 
:. जसोकों ये कीतिका व्यह् दे रहे हें और मुझे लजवा रहे हैं। 
रञ्ञत जादू साहित्यकों मामिकवाका आडस्वर वांधकर, 
उसके आकार प्रकारके विस्ताश्का वर्णेन कर, अपनेको उसका 
एकमात्र ज्ञाता बताकर उसके मानदण्डपर चढ़े जारहे थे पर 
संध्या सी निरी सूर्खा नल थो । वह भी खाहित्यके मर्मको कुछ न 
कुछ समझती थी। उसने विचारकर देखा तो ,उसे प्रत्यक्ष मालूम 
हुआ कि “नारद को समालोचना निरी साहित्यिक समालोच॑ना 
नहीं है बहिकि उसको ओोथमें शिशिरकों हर तरहसे'नीचा दिखाने 
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ओर लोगोंकी दृष्टिमें उसको गिरानेका प्रयल किया गया है। 6 
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शिशिरके लेखोंपर जितना ही अधिक वह द्वृश्पित करती रजतके 
लेखोंसे उन्हें वह उत्नना ही उत्कृष्ट पातीं। पतिदेवकी इस... 
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इधर “नारद”ने अप्रनी उत्कट समालोचनासे शिशिरका 

. जितना अपकार करना सोचा था डसका उतना ही उपकार हुआ ! 

,_ वार” जितनी उत्कट भाषामें उसे गालियां देता अन्य पंत्र उतनी 
ही सौजन्यतासे उसकी प्रशंसा करते । जो पत्र शिशिरका लेख 
प्रकाशित करनेमें थोड़ी बहुत सुरुतों भी करते रहे वे अब घडा- 

श्रड़॒ लगातार उसके लेखोंको छापने छगे। परिणाम यह हुआ 

कि शिशिरकी ख्याति और “नारद”की बिक्री साथददी बढ़ने छगी | 

एक तस्फ तो अनेक पत्र पत्रिकाओंमें शिशिरके लेख साथ ही | 
निकलते केख लोगोंने. उसे असाधारण प्रतिमाका लेखक सममककर 

 छसके छेखोंको ओर चावसे पढ़ना शुरू किया, दूसरी ओर 

४ “न्ारदशकी गालियां ओर बोछारको देखनेऊझे लिये उसे भी खरी- 
दुना शुरू किया । 
५धजपरद”की इस हू लगामी सफलतापर रजत बावूको बडा गये 
छुआ, ये फूले न समाये | पर शिशिरके साथ साक्षातकऋाश उनका 
सब गये चर्ण कर देता। शिशिरको सामने देखकर वह चोरोंकी 
तरह मुह छिपाता, उसकी आंखे ऊपर न ड ठतीं, सामने 
म'ह करके वह शिशिरसे बातें न कर सकता। उसके मनमें यही 
भाव उठते कि “मैं महा पापी हूँ, घोर अपराधी हूं।” जिस समय 
“नारद”के अंड्ञोंकी पढ़ पढ़कर शिशिर प्रशंखा करता, रजत माना 
गडा जाता। वह समम्धता कि शिशिर मेरी हंसी उड्ा रहा ६, 
मेरे ऊपर बोली बोल रहा है।. * 
गिल्‍लौरी शबाते चबाते खगेन पूछ बेठता-शिशिर बाबू, समा- 
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.. छोचना कैसी छगती है? शिशिर खदा हंसकर उत्तर देता-- 
साधारणतः अच्छी है जैसे रालदार तरकारी। उस समय 
.. रजत जमीनमें गड़ जाता। द | 
.... सगेन--“कारडारी”की समाऊछोचना बनमालोने की थी,. 
.. मुद्विका”की मैंने ओर “संग्रह”की रजत बाघूने । 

शिशिरने शजत की ओर देखा ओर हंसकर कटद्दा--संग्रह”की 
समाकोचना पढ़कर ही मैंने समरू लिया था कि यह रजतका' 
. ही हाथ है। बिना चतुर रसोइयाके इतना तीखा राल कोन दे 
. खकता है। मालूम द्वोता है बनमाली भी मुम्धे गाली देकर ही 
|. लिखनेका अस्यास कर रहा है। . 














|... बनमालीने मारे शर्मके सिर नीचा कर छिया। उसकी 
. मुखश्री कालो पड़ गई। शिशिर वहांसे उठकर चला गया। 

अपनी सफलूतापर गवित रजत घरमें गया तो संध्याने 
... सामने आकर भयभीत होकर कहा--देवरजीको इस तरह गाली ' 
. देना ओर उन्हें नीचा दिखानेकी चेंष्ठा करना आपको शोभा रा 
नहीं देता।....... कप की. 
..._ रजतने घूरकर संध्याको तरफ देखा ओर बिना कुछ कहे ही: 
बहांसे चछा गया।... मद 




















.. फिरते ही खुनयनी सामने पड़ गयीं। उन्होंने कहा पक 
 रज़त ! यह क्या कर रहा है ? तूने शिशिरको इस तरह गालियां" 
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इस तरह “नारद”का प्रत्येक अडुः शिशिरके लिये गालियोंसे 
-भरा रहता था।  सजतकी यह प्रवृत्ति दिनों दिन बढ़ती ही गई ॥ 
-यदि कम्ती रजतने अनिच्छा भी प्रगट की तो खगेन ओर बनमाली 
लसे दूना उत्साहित करते। वे कहते--इसीमें तो “नारद”की 
अतिष्ठा और पूछ है । अम्ी तो हम लोग अपना अमोष्ट साधन भी 
'नहीं कर सके | शिशिरकी प्रतिष्ठा ज्योंकी त्यों.गमकच॒ुस्बी हो रही 
है। पर प्रतिमास “नारद”में ज्ितदी गालियां दी जातीं शिशिर 
'का हंसता चेहरा भी रजतके लिये उतना ही असहाय होता जाता | 
'शिशिरके सामने जाते उसे छज्जा रगणती | सुनयनी अब उसे कुछ | 
'न कहतीं पर उनकी सुखाकृति देखकर दी उसके प्राण सूख जाते । 
संध्या भी अब कुछ न कहती पर पहलेकी भांति वह रजतके 
'लेखोंकोी जबदेंस्ती छीनकर पढ़नेकी चेष्टा न करती। उन्हें 
देखकर ही उसे भय लगता। न जाने कोनसा अप्रीतिकर सप्ता- 
“चार उनके सीतर छिपा पड़ा है जिसे पढ़ना उसको अन्‍्त- 
'रात्मा स्वीकार न करती। उन छेल्ोंकी तरफ ताकने तकका 
'डसे साहस न होता ओर न अब वह रजतके साथ उडत्साहके 
-साथ साहित्यिक चर्चा व समालोचना करती। वह खदा 
 डदास रहती। उसका हृदय सदा यहो कहता--रजत इसमें 
अपराधी है। अन्य पत्रोंमें प्रकाशित शिशिरके लेखोंको वह 
“चुपके चपके पढ़ती । हे 
....__रजतने देखा कि “नारद” प्रकाशित कर हुम अन्य लोगोंकी दृष्टि 
: “में यदि कुछ बढ़ गये हैं तो अपने घरके लिये एकदम बेगाने होगये 
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हैं। उसके इस व्यवहारसे उसके घरवाले भी उससे डदाखीन हो 
गये थे ओर यह उदासीनता दिन प्रतिदिन बढ़ती जा रही थी। 
यदि इस तरहकी उदासीनता डसकी तरफ शिशिर भो दिखाता 
और उससे सम्पके छोड़ देता तो सम्भव था कि उसका रूकाव 
आत्मीयोंकी तरफ अत्यधिक होता। पर शिशिरका हंसता मुंह रे 
देखकर वह किसी प्रकार शान्त न रह सकता था । डसके हृदयमें 
तस्द तरहके भाव उत्पन्न होते। कमी वह सोचता, शिशिर 
हमारी असफलताकी हंसी उड़ा रहा है। यह सोचते ही उसकी 
प्रतिहिंसाकी वृत्ति और भी प्रबल हो उठती ओर चह दूृढ़.संकटप 
करने छगता कि जिस तरह हो इसका पमूलोच्छेद्त करके ही. 
छोड़ना च्छुहिये । कभी वह सोचता, शिशिर मेरे सारे अपराधों - 
को क्षत्रा कर संपूर्ण अपमानको हंसीमें उड़ा देता है । उस समय 
शिशिरके उच्च आदशे चरित्रकी छाया उसके सामने आज़ाती, 
जिससे उसका सारा गये नष्ट हो जाता ओर उसकी आत्मा रे 
आन्तरिक बवेदना अजुभूत करने लगती । । 
5. रज़त किसीकी भी श्रोवृद्धि नहीं दख सकता था। अपनेसे 
श्रेष्ठ किसीको देखना उसके लिये सह्य न था। आज्ञ बही रजत 
अपनी माता ओर खीके लिये भी पराया होगया है ; इसका 
कारण वह शिशिरको सममता था। शिशिरके प्रति उनलोगोंका 
सस्‍्मेह ओर अनुराग दिन प्रति दिन बढ़ता जा रहा था, इससे भी 
ख्लतके चित्तमें एक प्रकारकी इर्षा ओर छेष उठ रहा था। इन 
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वह उसको विषवत प्रतीत होता था, खुनयनीकों देखकर वह 
डर जाता था, संध्याको देखकर उसकी आंखें नीची हो जाती 
थीं। संगत बन्द होगयी, गाना बजाना बन्द्‌ होगया, सारा घर उसे 
खाने दोड़ता था, शिशिर, विद्युत्र, खुनयनो, संध्या किसीके: 
सामने जानेका उसे साहस नहीं होता था । उसे देखते ही 
 शिशिर हंस पड़ता था, विद्युत गस्मीर होजाती थी, खुनयनीका- 
क्रोध उम्चड़ आता था. ओर संध्या अन्यमनस्क हो जाती थी । 
सुनयनी और संध्या उससे हर विषयकी बाते करतों पर लिखने 
पढनेकी बात वे छोग भूलकर भी मुखपर न छातीं । न तो कभी" 
“नारद” के विषयमें कुछ पूछतीं और न कभी डखकी समालोचना 
की चर्चा करतीं । यदि्‌ कमी शिशिर उस प्रसड़को छेड़ भी देता 
तो रजतको तुरन्त इस बातका खडका होता कि कदाचित्‌ शिशिर 
किखी अशुभेच्छासे प्रेरित होकर मुझे यह करनेके लिये उत्साहित 
कर रहा है। पर शिशिरके डस प्रसड़के मु हपर लाते ही विद्युत 
गर्स्भ:र होजाती, संध्या किसी बहानेसे वहांसे उठ जाती और 
सुनयनी कोई दूसरी बात छेड़कर शिशिरका मुह बन्द कर देतीं । 
यह सब देखकर रजत मनहीं मन जलसुन उठता। ऐसी अवस्थामें 
उनके साथ उठना बैठना भी उसके लिये असहा था। इसलिये 
बह सदा इन लोगोंकी परछाई' बचाता फिर्ता ओर अलग रहता 
छापाखाना, कार्यालय, लेखक ओर लेख आदियें ही वह अपना 
दिन काटता। जब कोई ठांव न मिलता ते वह अपनी मण्डली 
क्लेकर थेंटरमें पहुंच जाता। कभी कभी बारांगनाओंका कोठा 
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... "भी पविश्र कर देता। कालेज छोड़कर रजत इस समय इन्हीं 
.._ सब कामोमें दत्तचित्त था। द 
रे शिशिर ऊपरसे तो सदा प्रसन्न दिखाई देता था पर रजतके 
इस अधःपतनसे वह सदा चिन्तित रहा करता था। इस सबका 
'दोषारोपण वह सदा अपने ऊपर करता । उसके कारण जो ईष्या 
ह्वेष रजतके हृदयमें उत्पन्न हुआ है वही उसका सबंनाश कर 
रहा है। पर ढूंढनेपर भो. उसके निवारणका उपाय उसे नहीं 
समभ्दता था। वह भलीभांति सम*िता था कि मेरा सामना बचा- 
नेके लिये ही रज्जञत इधर उधर मारा मारा फिरता है। मेरेही कारण 
'खुनयनी ओर संध्या भी रजतसे असन्तुष्ट हैं ओर इसोलिये 
रजत उनका सामना करनेका भी साहस नहीं करता। उसने 
है ( शिशिरने ) यह भी प्रत्यक्ष देख लिया था कि यहाँ आना जाना 
..._ एकदम रोक देनेसे खुनयनी ओर संध्या दोनोंको अधिकाधिक 
कष्ट होता है। दूसरे, वह इन लोगोंके चित्तमें इस बातकी धारणा 
_ नहीं उत्पन्न कराना चाहता था कि रजतके व्यवहारसे बह 
(शिशिर) क्षण्ण होगया है। इससे अपना' आना जाना एकदम 
बन्द कर देनेके लिये वह सहसा असमर्थ था। पर परीक्षा निकट है, 




















शिशिर इस कलहका कारण था, जिसके लिये “नारइ”के कालम- 


'इस बहानेले उसने प्रतिदिनका आना जाना बन्द किया। “नारद” 
प्रकाशित होतेही शिशिर प्रसन्‍नमुख आ उपस्थित होता। जो. 
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भांति लगता था। संध्या हंस हसकर शिशिरसे बातें करती, पर 
उस हंसीमें ग्लानताकी कालिमामयी रेखा भी भत्यक्ष थी, वह पूर्व 


-कासा उछवास नहीं था। इन कतिपय दिनोंमें ही पूर्ण गांभीयने 


अपना पूरा प्रभाव संध्याके ऊपर डाल दिया था। आनन्‍्दमयी 


_खुनयनी पुत्रवियोगमें इस प्रकार गली जार॑ही थीं कि हंसना 
ही उनके लिये कष्टकर था । इस निरानन्द गहमें हँसी न आसे- 


पर भी शिशिर जबदेस्ती हंसनेकी चेष्टा करता, तरह तरहकी 
बातें करता, गाना बजाना करता; घंटे दो घण्टे तक लोगोंका चित्त 
बहलाकर बासाकों जाता। पर घरके बाहर होतेही उसका हृदय 
अन्धकारसे घिर जाता । 
अबतक “नारद” में शिशिरकी पुस्तकोंकी ही समालोचना होती 
रही | पर धीरे धीरे यह साहित्यिक समालोचना व्यक्तिगत- 
'समालोचनामें परिणत होने छूगीं । शिशिर्को गालियां दी जाने 
लगीं। हर तरहसे उसे नीचा प्रमाणित किया जाने लगा 


. शजतकी तुलनामें उसकी किसी प्रकारकों गणना नहीं है, यही 


इस समालोनाका असमिप्राय होता था 
इस समालोचनाको पढ़कर शिशिर रजतके पास गया और 
बोछा-रजत ! “नारदमें यह नयी लीला केसी ! क्या 
साहित्यकी समालोचनाके साथ लेखककी भी समालोचना 
होगी ? क्‍या उसके गुणदोष-निरूपणका भी प्रयास होगा ? यह 
तो अच्छा नहीं हो रहा है। न द 
रज़त--जबतक किसी प्रकारकी मानहानिकों चेंष्टा नहीं क्री 


श्छ 




















जालयी तबतक तो कोई हानि देखनेमें नहीं आतो । यदि किसीको 
मानहानिका ख्याछ हो तो अदालत खुली है। वह पत्रपर अमि- 
योग चला सकता है | बे 
शिशिर--(हंसकर) मुझे छाचार होकर यही करना पडेगा। 
पर मैरे जज होगे तुम ओर मा तथा भाभी होंगी जुरी । 
रजत--(खीकूकर) तुमसे दूसरा होगा क्या ? ज्ञाकर स्लियोंमे 
आंख गारोगे। पुरुषकी तरह पराक्रम तो दिखा नहीं सकते 
यही करते करते सो मा ओर संध्याको मेरी ओोस्से 'विरक्त 
कर दिया। 
शिशिर--(हंसकर) यह आश्षेप डचित नहीं है। विजयी 
होना तो मेरे भाग्यमें लिखाही नहीं है। में तो सदासे हारता 
आया हूं। ईश्वर सदा मेरे प्रतिकूल रहा है। ऐसा दीन मनुष्य 
.. भरत नालिश किसके पास करने ज्ञाय । 
शिशिरकी बातें सुनकर रजत चुप हो गया। शिशिर और 
अधिक वहां नहीं ठहरा। वहांसे उठकर चला आया। रज्तके इस... 
आक्षेप्ले डसे जितना दुःख हुआ उतना हो सुख हुआ | उसने 
. सोचा-मा सुययनौ ओर संध्याका अनुराग सत्यपर कितना 
. अधिक है। डनका विचार कितना पक्षपातहीन है। मेरे ऊपर 
उनकी कितनी अधिक ममता है. कि प्रियपुत्र तथा पतिके इस 
रा साधारण अपदाधको भी क्षमा यहीं कर सकतीं | पर उसने यद्द 
किया कि इनके पास आने जानेमें ओर भो कमी करनी 








अमन ाज 
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“्वारद”के प्रति अंकमें व्यक्तितत समालोचनाके अधिकाधिक 
छींटे डड़ने लगे । शिशिरको अधिकाधिक गालियां दो जाने 


"गाडी 


४ 


लगा | 


आती हैं ६ 


नहीं रहे । 


इसपर. रजत कुछ कहने जा रहा था पर संध्याने उसे बीखमें 

ही रोककर कहा--न तो मैं बहस करने आयो हूँ ओर्न तिर- 

स्‍्कार, में केवल प्रार्थीके रूपमें यहां उपस्थित हुई ह। मेरी प्रार्थवा 

है कि “नारद” बन्द्‌ कर दीजिये। यह सत्र ईच्या। ओर देषके 

भाव हृदयले दूर कर दीजिये । इससे वह पूर्वंका मंगलमय 

_ज्ञीवन पुनः स्थापित हो जायमा। शिशिर बाबूने आपका कोई 

अपकार नहीं किया है कि आप इस तरह हाथ घोकर उनके पीछे 
पड़ गये हैं। 

रजतकों क्रोध चढ़ आया। उसने 

.. कलम टेबुलपर रखकर चिल्लाकर बोछ उठा-ठीक है! मेरा 


संध्या “नारइ”की एक प्रति लेकर उदास मुख रजतके सामने 

जञा उपस्थित हुई। रजत लिख रहा था। उसने एक वार ऊपर 

सिर उठाया और बोला--क्या तिरसकार करने आई हो ? 
संध्या--( क्षीण स्वरतें ) क्‍या में आपके पास इसोलिये 


रज़त--( सामिमान ) आजकल तो यही देख रहा हूँ । ओर 
किसी तरहका संबंध तो हमलोगोंके बीच दिखाई नहीं देता । 
संध्या--( क्षीण स्वस्से ) आपके भाव भी तो अब पूर्वबत्‌ 


ल्खिना 























चोट 


दिन 72 उप । | 
श्ध्ट्णेः (७8० 


| आक 


री 


बन्द कर दिया ! 













































विषाक्त प्रेम - ह .. श्र 


'$ * ॥#५-+१०४०००० संकट ह 


६२ 


कुछ अपकार नहीं किया है। जननी ओर पत्नीकों मुरूसे विरक्त 


कर दिया, मेरा यश छीन लिया। अब ओर बया चाहिये | 
'ज्ञो मेरा रुपया चुराता है वह मुझे किसी तरहकी क्षति 
नहीं पहुंचाता, पर जो मेरे यशका ग्राहक है वह मुझे लटकर 
निधन ओर दरिद्र बना देता है |” क्‍ क्‍ 

रजतकी चिल्लाहट सुनकर सुनयनी घरसे बाहर बैंठकमें चली 
आई', बोलीं--वह संकट तो तू आप ही खरीद रहा है 

माताको आते देखकर रजत दूसरे द्वारसे निकलकर बैठकसे 
वाहर हो गया। पतिके दूषित विचारोंसे लज्जिता संध्या भी मारे 
शर्मके सासके समक्ष खड़ी न रह सकी । सिर नीचा किये वहां ले 


चली गई। अपने कमरेमें जाकर उसने शिशिरको पत्र लिंखा-- 
देवरजी ! ह 


* जो छोग आपकी धवल कीतिमें काला घब्बा लगानेकी 
चेष्टा कर रहे हैं वे आपका कुछ नहीं बिगाड़ सकते, वरन्‌ स्वयं 
उपदासके पात्र होंगे। आपको कीति सूर्यकी भांति तेजपूर्ण 
ओर प्रकाशमय है। भा धूलसे उस तेजको ढांकनेकी चेष्टा 
करना कितनी भारी बिडस्बना है। आप हंस हंसकर उनके 


आम 


सकल अपराधोंको क्षमा कर देते हैं, यही उनके लिये कम 


लज्जाको बात नहीं है। .. । 
हक व्यथितद्ददया-- 
| हे ..... आपकी-- 
“सामी' 
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सनयनीने भी शिशिरको पत्र लिखा । 
बेटा, 
जिस पुत्रकों मैंने नव मास गयेमें रखा उलक अपकरम से में 
्तान्‍्त खिन्न हूँ | पर अपने प्रेम-जात पुत्रके महत्वशाली हृदयकः 
उदारतासे ही अबतक अपना मस्तक ऊ'चा रख खकी हूं। 
--लुम्हारी सस्‍्मेहमयी माता 


रज़तकी अकर्मण्यताके कारण शिशिरके हृंदयमें जो क्षोभ 
उत्पन्न हुआ था उसको इन दोनों पक्षपातरहित आए स्मेह-स्तिग्ध 
पत्रोंने घोकर बहा दिया। शिशिए छुर्त खुनयनीके पास जा 
पहुचा और हंख हंसकर बातें करने ऊूगा तथा डनके सन्त 
हृदयको शान्ति प्रदान करनेकों चेष्टा करने लगा । उसके व्यव- 
हारले यह ऋूलकता तक ने था कि कोई घटना हुई है। पत्रका 
तो उसने जिक्र तक न किया । 

शिशिस्के इस व्यवहारसे सुनयनीका हृदय गदुगदु हो गया। 
उसने अपने मनमें कहा--क्या इसका जन्म इस्तीलिये हुआ हे 
कि आप विषका पान करके वह दूसरोंके हेतु अम्छुतकी वर्षों करे। 

इतना अपमान होनेपर भी शिशिर पूर्वंवत्‌ रजतके घर आता 


और हंसी खुशीमें समय बिताकर चला जाता । यद्द देखक 
रजतने कहा--ऐसा बेहया तो आजतक देखा नहीं 
. बनमालौ--ठीक ही है। 'तुख्म तासीर सोहबते अखर' 
वंशका प्रभाव भी तो कुछ पड़ना चाहिये। . « 
. बनमालीका यह कटाक्ष रंजतको भी अनुचित प्रतीत हुआ । 
... बह इसके बाद ओर कुछ न कहकर चुप हो रहा । 
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४. इसी समय कालिदास आ उपस्थित हुआ। उसे देखकर... 
_  रज़तने कहा--अब तो भाई आपके दशैन ही दुर्लभ होगये । 
कालिदास--(डदासीन भावसे) भले मनुष्यके लिये तो अब 
.. तुम्हारा घर रहा नहीं। अब तुम्हारा घर तो चापलूसों और 
खुशामदियोंका अड्डा बन गया है। तुम समझूते होगे कि मैं 
बड़ी बहादुरी कप्ता रहा हूं। पर बाहर तुम्हारी किस प्रकार विन्दा 
हो रही है इसको देखनेके लिये न तुम्हें दृष्टि रह गई है ओर न ॥ 
खुननेके लिये कान । क्‍ 
रजत-(हंसकर) शिशिर बाबूका पक्ष श्रहण कर गाली देनेके 
निमित्त आये हो, तो भी अच्छी बात है। अबतक मैं यही हु 
समभता था कि मेरा वाक्वाण-प्रहार सर्वेथा विफल जा रहा है 
पर आज मालूम हुआ कि लक्ष्यपर कुछ न कुछ चोट अवश्य कर 
रहा है । इतना ही क्या कम है ? 
कालिदास--(छुद्ध होकर) असफल किस तरह होगे । अपने 
पतनका गड़ढा पू्ण:रूपसे तेयार कर रहे हो | तुम्हारी इस निरीह 
अवस्थापर दुःखेहोता है।.... क्‍ 
रज्ञत--हंसकर) मैं आपका अतिशय कृतज्ञ हूँ। आपने मेरी 
..._निरीह दशापर जो सान्त्वना प्रगट की है डसके छिये मैं जन्मभर 8 
आपारी रहूंगा | 5 क्‍ 
रजतके इस व्यवदह्ारपर कालिदासको बड़ा विस्मय हआ | 
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आया, देखा कि कालिदास डग मारता चलाजा रहा है। उसने 
'चीछेसे चिब्लाना आरध्म किया--कालिदास, जरा खुनते जाओ। 
क्या हुआ ? क्यों खफा हो रहे हो ! के 
पर कालिदास चुपचाप चला ही जा रहा था। शिशिस्ने 
दौड़कर डसे पकड़ छिया | हँसकर पूछा--क्रोध्व किस कारण 
कालिदास--हिद्यकी बातें छिपाकर) कुछ नहीं | कुछ हम 
लोगोंकी आपसकी बाते थीं । 
इसो समय खगेद वहां आ डपर्थित हुआ ओर खिसियाकर 
कहने ऊछमा--कालिदास बाबू, आपने हमलोगोंकी मनमानी 
गालियां दीं। शिशिर बाबू भी हमलोगोंके मित्र हैं, रजतें वायू 
भी | रजत वाबू लिखनेके लिये दबाते हैं तो लाचार होकर 
_ छिखना ही पड़ता है । एक तो लेखक बननेका खुअवसः ओर 
दूसरे दक्षिणा रूपमें मोटी रकम मिलती है । बिना पैसा कौडी 
खर्च किये उत्तम पदार्थ भोजनके लिये और खासी विलछायती 
मदिरा पीनेके लिये मिलती है। शिशिर बाबू यदि इसकी 
व्यवस्था कर दें तो देखिये कलसे हमारी लेखनी उनकी प्रशंसा ही 
डगलने लगती है। कक 
खगेनकी बात सुनकर कालिदासके हृदयमें घ्रुणा उत्पन्न हो 
डठी। वह वहां और न ठहर सका। एक बार घुणामरी दृष्टि 
उसके ऊपर डाली ओर वहांसे चका गया। कालिदासके 
चले जानेपर शिशिरने खगेनके कन्घेपर हाथ रखकर हंसते 
“हँसते कद्ा+ खगेन बाबू, यह सब बड़े छोगोंको ही शोभा देता. द 
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स्वगेमें नरक 


आज बृहस्पतिवार था। विद्युतके घर आनैक़ा दिन नहीं। 
था। पर किसी एक उत्सव विशेषके कारण कालेज बन्द हो 
गया। विद्युत किरायेकी गाड़ीपर घर आयी। गाड़ीमैंसे ही 
उसने किसी अपरिचित द्रवानको द्वारपर बठे देखा । विद्युतको 
गाड़ीसे उतरते देखकर ही वह उठकर खड़ा होगया था। गाड़ीसे 
उतरकर ज्योंहीं वह घरमें प्रवेश करने लगी त्योंहीं उस द्रवानने 
रोककर कहा--घरमें कोई नहीं है । 

विद्युत वहीं रुक गई, बोली--माजी कहां गई हैं ? 

द्रवान--बाईजी सोनागाछीवाले मकानमें गई हैं । 

, “बाईजी” शब्दने विद्युतपर वद्धपात किया। वह द्श्वानकाः 
मुंह देखने लगी। द्रवान बोलता गया-बाईजी इस मकानमें तो 
रहती नहीं। उनकी एक पुत्री है, उससे छिपाकर वे उस 
( खोनागाछीवाले ) मकानमें रहती हैं। प्रति शनिवारफों 
उनकी पुत्री इस मक्रानमें आती है, इसलिये बाईजी शनिवारके- 
सबेरे ही आजाती हैं ओर सोमवारको पुत्नीके चले जानेपर उसी 





 मकानमें फिए चली जाती हैं। आज तो बाईजीका मोजरा है 


किसी भारी अमीरने बीड़ा दिया है। 
उसकी बातें सुनकर विद्युतको जो अवस्था हुई वह वर्णनातीत 


- है। काटो तो बदनमें खुन नहीं। उसका हृदय सड हो गया ४ 
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.._ उसने साहस कर द्रवानसे पूछा--ओरी कहां है ? यही घरके 
.। ौकरका नाम था। 
..... दरवान- हमें पहरेपर रखकर वह भी वहीं गया है। आप 
.._-भी तो वहीं जायंगी | आपको भी तो बीड़ा होगा ? 

विद्युतने हृदयका भाव छिपाकर कहा-क्या तुम उस 
सकानका पता जानते हो ? 


द्रवान--हां, ओरी बतलछाता गया है। तीन नस्बर थानेदार- 
'की गली | 





विद्युतको आंखोंसे अश्निवर्षो हो रही थी। उसे अपने जन्मका 
स्मरण हो आया । मारे लज्ज़ाके उसका शरोर पानी पानी हो गया। हर 
मेरो मा बाजारकी सधारण नतंकी है, में वेश्याकी पुत्री हूं, यह 
विश्वास सहसा उसके हृदयमें स्थान नहीं करता था। मैं बीस 
'ब्षेकी हुई ओर मेरी मा इतने द्नोंतक मुझसे छिपाकर वेश्या- 
कर्म करतो रहो । क्या इसीलिये उसने वाल्यावस्थासे सुझे घरसे.... 
दूर कर रखा है ? जब मैं छुट्टियोंमें घर आती हूं तो अपना पाप- हे 
मय कम मुझसे छिपानेके लिये आप भी आकर मेरे साथ रहने 
'ल्ूगती है ओर मेरे चले जानेके बाद चली जाती है। 
.. इस ख्यालके आतेही विद्यतके हृदयमें छुणा और श्रद्धा दोनों 
का अविभाव एक साथ हुआ | मेरी मा इतनी पतित होनेपर भी 
मेरे जीवनकों उसी कलुषित पथपर छे जाकर नष्ट करना नहीं पं 
चाहती, इस भावऊे उदय होतेही विद्यतका हंदय मभाके प्रति 
कतज्तासे भर आता । पर तत्कार जब उसे यह ख्याल आता कि 
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जैसे मा वेश्या है तो उलका हृदय छुणा और क्षोमसे भर 
जाता । 
आज उसकी सारी आशाल्वाओऑपर पाछा पड़ गया। द्तने 
दिनोंकी बांधी बाँध आज चोर बल्दुइया साबित हुई ओर घारा- 
अवाहको न रोक सब्ही | जिन्दगीसरको सारी उमीदोंपर पाती 
फिर गया। उसने सोचा था-एक दिन मुझे शिशिरकी सहझाल णी 
'होनेका सोभाग्य प्राप्त होगा, पर आज उसपर ऐसा वदञ्जपात 
हुआ ! काली घटाने डसे घेर लिया । अब यह कलेफित जीवन 
किस काममें छगेगा ? अब समाजके सामने में कौन मंद लेऋर 
जञाऊ'गी ? संसारको क्‍या मंह दिखाऊ गी 
इसी तरह सोचती विचारती विद्युत गाड़ीपर बैठी सोना- 
गाछी पहुंची । महले में प्रवेश करतेही वहांकोी कलषित हबा 
उसके मस्लिष्कको भारी करने छगी। फिर भी वह छोटना नहीं 
ज्वाहतो थी । अपनी माकी वास्तविक दुशाका जान पक दा : प्राप्त 
किये बिना कहीं जाना या कोई काम करना उसक हिये फडिन 
था और बह जाती भी कहां! संखारमें उसे दूसरा आश्रय ८ था, 
'डसका ओर कोई अपना नथा। 
विद्यतको देखकर छोग अनेक तरहकी बोली बोलने लगे 
पकने कहा--औरत क्या है साक्षाल्‌ परो है। न जाने फिस 
“कोडेपर रहती है। 
एकने गाड़ीके पायदानपर खड़े होकर विद्युतसे पूछा--आप 
“किस कोठेपर रहती हैं, बाईजी 
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शर्मे ओर भयके मारे विद्युतका मुंह छाल हो गया। फिर. 
भी उसमे स्थिश्तासे उतर दविया-- मैं यहांकी रहनेवाली 
नहीं हूं । 

पहलेने--यह तो में भी सम्ब्दता हूं। इस महल में तो कोई 
घर नहीं बचा है, कोई नहीं है जिसे में न पहचानता हूं । एक- 
मात्र क्षणप्रभाबाई इस महल में सुन्दर हैं | पर क्‍या तुमसे उनका 
मुकाबला हो सकता है 

इस बातसे विद्युतका हृदय खण्डशः विदीण होगया | वह 
सहसा अपनी जगहसे उठी ओर उस आद्मीको पावदानसे नीचे 
ढकेलकर बोली-- कोचवान, तेजीसे हांको । हि रे 

वह बिचारा सड़कमें ओंधा गिर पड़ा। सारा शरीर गर्दसे क्‍ 
ढंक गया। चारों ओरसे भीड़ने उसे घेर लिया। छोग कहने 
लगे कि मालूम होता हैं नशेमें लड़खड़ाकर गिर गया है। 

थानेदारकी गलीमें ३ नम्बर मरकानके सामने जाकर गाड़ी 
रुकी। कोचवानने गाड़ीका द्रवाजा खोल दिया | विद्यत गाडीसे 
उतर पड़ी। गीतकी मधुर ध्वनि ओर अछकापकी रूूचक बाहरसे 

खुनाई पड़ती थो । जिस सरको बद् बालापनसे ही सुनती 

चली आरही थी उसे समकनेमें उसे देर न लगी | उसके 
पांव भारी होगये। डसके लिये आगे बढ़ना कठिन होगया । जो... 
गाना उसकी मा उस समय गा रही थी उसे छुनकर छड्जा और 
घृणासे उसका सिर नीचा हो गया | पुरुषोंका मनोरंजन करनेके... 

















लिये, रुपयेके लिये, उसकी मा पुरुषके सामने इतना गन्दा गाना 
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गा रही है, इस बातका स्मरण कर विद्युत झत्युसे भी कठिन 
'यन्त्रणा अनुभव करने लगी | 
मार्ममें एक अतिरूपवती युवतीको किंकतंव्य विम्तूढ खड़ी 
'कखकर उस बाजारके श्रमण करनेवाले युवकोंका ध्यान उसकी 
तरफ खिंचने छगा। विद्यत मारे भयके घरके भीतर घुस गई। 
_नके भीतर जिस तरफ उसने दृष्टि दोड़ाई बारतारियों 
हो ही देखा। कोई जूरा संचार रही थी कोई #ए'गार कर रही थी 
और कोई कपड़े पहन रही थी। विद्युत अस्तव्यस्त होकर ऊपर 
ज्ानेके लिये सीढी ढंढने लगी। हयाके मारे वह किसीसे कुछ पूछ 
न सकी, घृणासे उसका मुंह बन्द हो गया था। इतने एक पुरुष 
शक कमरेसे बाहर निकलछा। डसके हाथमें हक्का था, वह नशेमें 
चर था और उसके मंहसे शराबकी बदबू आ रही थी। सामना 
होते ही उसने विद्युतले पूछा--/प्यारी, तुम किसे खोज रहो 
हो | आओ, इचर आओ, मेरे गलेसे छग जाओ |” 
इतना कहकर उसने त्रिद्यतकों पकड़नेके लिये हाथ बढ़ाया। 
विद्यर घबरा गई। अपनेको सम्भालकर उसने धौीरेसे पूछा-- 
ऊपर जानेकी सीढ़ी कहां है ? 2 
उसने कहा-चलिये, में आपको ऊबर लिये चलता हूं, 
रानी ! तुम्हारा हुक्म कौन टाल सकता है क्‍ 
विद्यत डरती, कांपती उस मलुष्यके साथ ली सीढीके 
पास पहुंचते ही वह डाककर ऊपर चढ़ गई। द द 
ऊपर बरामदैमें खडी होकर विद्यतने देखा--एक आलिशान 
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रब सजाये कमरेमें उसकी था गहने कपड़ेसे सञ्लघज्कर परम 
रूपवती उर्वशीकों मात करती, अपनी कोकिला कशण्ठकी मधुर 
घ्वनिसे रंभा ओर मेनकाको मात कश्ती तथा श्रोतागणोंका मन 
मोहती क्षणप्रभा (विजली)की तरह चमक रही है। सामने मोटे 
मोहे मसनदके सहारे रजत तथा उसके उपासलक मण्डल --खगेल, 
पूर्णे, दे और बनमाली--बैठे हैं। फशेपर पानकी गिलोरी, 
सिभरेटका डब्बा, श्राबकी बोतछ ओर शीशेका गिलास रखा 
' है| रह रहकर जामपर जाम जमता है ओर वाह बाइका चीत्कार 
उनके सुंहते निकलता है। विद्युत झतवत्‌ खड़ी यह सब 
तप्ताशा देख रही थी | इतनेमें रजत शराबसे लबालब भरा गिछास 
कैकर डठा ओर क्षणप्रभाके गलेमें हाथ डालकर शराबके 
मिकसको उसके अधरके पास लेगया। यह हृश्य विद्युतके 
लिये असहा होगया। छज्जा ओर श्रुणाके मारे उसके प्राण 
निकलने लगे। उसके हृदयके टुकड़े टुकड़े होने झगे। बह 
अब अपनेफो किसी तरह खसश्माठ थे सकी, विकछुत स्वस्से 
च्ल्ा उठी जमा! द 
.. इस शब्दकों क्षणप्रभाने खुना | पहचाना स्वर था। उसमे 
ऋड रज़्तकों ढकेलकर दूर किया ओर जिधरसे ध्वनि आई थी 
उसी तरफ देखती हुई बोली-विद्युत |. व 
... विद्यत जो कूद्ृश्य देखनेके लिये यहांतक आई थी उससे 
+. भी भयानक ओर छुृण्तर्पद्‌ दृश्य उसने देखा । उसे माके सामने 








मुंह दिखानेमें लज्जा होने लगो।जिस तरह वह ऊपर गई... 
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थी उसी तरह जदब्दी जल्दी नीचे उतर, घरसे बाहर हा वह 
 गाड़ीमैं बैडी और कोचवानसे बोली--तेजीसे हांक ले चलो | 
विद्यतको जाते देखकर क्षणप्रभाने पुकारकर कहा-विद्युत, 


मुझे भी लेती चल | 

जिस समय क्षणप्रभा नीचे उतरों विद्युतकों गाड़ी एक 
मोड़से दूसरी मोड़पर पहुंच चुकी थी। उसने विद्युतकों कहते 
झुना--कोचवान, तेजीसे हांको । 

क्षणप्रभ्ा क्षीणप्रभा होकर पागलकी भांति वहीं खड़ी रह 
गई | 

इतनेमैं पासके घरसे एक बाराडुना निकली, उसने पूछा-- 
क्षणप्रभा | क्‍या यह तुम्हारी पुत्री थी ? क्‍या वह किसी बड़े 
आदमीके पास है ? किस महल में रहती है ? इसे यहां तो कमी 
नहीं ऊायी १ द 

क्षणप्रश्षा पागलोंकी भांति आंखें फाडकर उसकी ओर देख- 
कर बोली--चलो जा मेरे सामनेसे, नहीं तो अभी स्होंटा पकड़कर 
नोंच रूगी । 

इतना कहकर क्षणप्रमाने अपने दोनों हाथ उसकी ओर 
बढ़ाये। उसकी यह चेष्टा देखकर वह खो डरी और बिल्लाती 
घरमें भागकर भीतरसे दरवाजा बन्द्‌ कर लिया। 

इसके बाद क्षणप्रभा ऊपर अपने कमरेमें ग़ई। उसे देख- 
कर रज़त बोला--आह ! यदि इसके पहले जान पाता कि विद्युत द 
तुम्हारी पुत्री है! तुम उसे पकड़ न सको ! क्‍ 
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क्षणप्रभाने हठात शराबकी बोतल उठाकर रजतपर आक्रमण 
... किया। - 

रजत हटकर बाल बाल बच गया पर बोतल जाकर पड़ी खगे- । 
नके ऊपर ओर टटती हुई उसने बनमालीको भी आहत किया। ह 
मदिरा ओर खनसे वे दोनों रड़ गये। यह देखकर क्षणप्रभाने ० 





है] 





सा, 





'मदिरा भरी दो और बोतर उठा छी ओर तानकर बोली-- 
भलाई है कि यहांसे अभी भाग जाओ, नहीं तो यही दशा सबकी 
कर डालूगी। ओरी! ओरी !! निकाल सबोंको कमरेसे 
बाहर | 
क्षणप्रश्ञाकी यह उग्र मूति देखकर रजत आदि मारे डरके 
'बहांसे भागे । जद्दीमें चादर ओर जूता भी लेता भूठ गये।. 7 
सबोंके भाग जानेपर क्षणप्रभाने बोतल जमीनपर फेंकॉ दी... 
और पछाड़ खाकर गिर पड़ी । क्‍ 
उसी समय मकानकी तुम्हें का हुआ... ३. 
है? क्या बुढ़ोतीमें फोजदारी करोगी ? ॥ # 0) 
कोई उत्तर न पाकर उसने क्षणप्रभाके शरीरपर हाथ फेरा तो 
घबराकर चिल्ला उठी-दोड़ो ! दोड़ो ! यह तो बेहोश हो 
ठेके सब लछोग जानते थे कि क्षणप्रभाकों म्गीका रोग है | 
इससे तुरन्त डाक्र बुलाये गये। दि 
... कठिन डपचारके बाद प्रायः ४ बजे सबेरे उसकी सूर्च्छा 7टी। 


उसी समय पालकी मंगाकर क्षणप्रभा अपने श्यामबाजार- 




















की 


मश्श्जु स्वरगंमं नरक 


वाले घरमें चली आयी। उसे पूर्ण आशा थी कि विद्युत घरपर 
अवश्य होगी। पर विद्युत घर न छोटी । क्षणप्रभाने ओरीको 
बोर्डिड्र-हाउस मेजा । वह छोटकर आया और बोलछा--विद्युत 
वहां भी नहीं हे। कालेजमें बसन्‍तकी छुट्टी हैं। बसन्‍त मनानेके 
लिये वह घर आयी | तबसे फिर छोटकर न गई। 

.. क्षणप्रभा जानती थी कि विद्युत रजतके घर भी नहीं जा. 
सकती | फिर भी उसने वहां पता रूगाया। पर वहां भी उसका 

पता न चछा। अब क्षणप्रभाकी चिन्ता बढ़ गयी। इतने भारी: 
नगरमें उसकी विद्युत न जाने कहां अदृश्य हो गई। वह डसे 
कहां खोजे, किस तरह पता लगावे, वह कुछ स्थिर न कर सकी। 
उस समय शिशिरकी याद आ गई। उसी अचल्ाामें उसने 
शिशिरको पत्र लिखा-- 


कल्याणनिलय, 
पत्र पाते ही चले आओ । में घोर खड़ूटमें पड़ी हूं । 
.. शुभमाकांक्षिणी-- 
“अणवपरथा' 





श्दू 
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. पएतनको चरम सीमा 


सोनागाछीसे रवाना होकर विद्युत सीधी शिशिर्के बासामें 
पहुंची । इतनी रातकों गाड़ीपर सवार होकर उसे अफैली आई 


देखकर शिशिरको विस्मय हुआ कि यह इस अवस्यामें यहां 


कैसे आई ! गाड़ीके पास पहुंचकर उसने देखा कि विद्युतकी 
चित्र अवस्या है। चेहरा मलिनि ओर उदास है, गम्भीरता छा 
रही है, मन मारे वह एक कोनेमें दबको बेठो हे। उसकी वह 
डदासीन आकृति देखकर शिशिरने पूछा--कहिये, क्‍या मामला 
१ आप असबाब लेकर कहां जा रही हैं ? 
विद्युत शिशिप्के प्रश्नोंका कुछ भी उत्तर न दे सकी । डसने 
रुचे हुए कए्ठते कहा--मेणा एक डपकार आपको करना 
होगा इस संसारमें इस. समय आपके अतिरिक्त म्रेश अन्य कोई 
नहीं है जिससे में किसी तरहके उपक्ारकी आशा कर सक' । 
हद कहते कहते विद्यातका गला भर आया। अश्रभोंकी 
अविरल घाण कपोल युगलोंकी सींचने लगी | इससे अधिक वद 
बोलसकी।........... 
शिशिरने व्यथित्‌ होकर पूछा--कदिये, कप्रा आज्ञा है ? 
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_->->--्यह्हक्ाययतययत 


“बणोंकों उतारते उतारते कहा--इन्‍्हें बेचकर या गिरवी रखकर 
कुछ रुपयेका बन्दोबस्त कर दीजिये, बड़ी आवश्यकता है। 


शिशिरने विद्युतको रोककर कहा--गहने मत उतारो। उन्हें 


जहांका तहां रहने दो । में रुपयेका बन्दोबस्त कर देता हूं । तुम 
“घर चलो। में रुपया लेकर आता हूं। 


विद्युत रो पड़ी, बोली--मेरा घरबार कहां ! 
मार्गमें इस तरह एक युवतीके साथ वातांलाप करते देखकर 
-छोगोंकी भीड़ जम गई थी। बासाके छात्रगण भी बरामदे तथा 
खिडकियोंसे बोली आवाज छोड़ते थे। यह सब देखकर 
“शिशिर गाड़ीमैं बैठ गया और कोचवानको हांकनेके लिये 
बोला 
गाड़ी चली । शिशिर परेशान था। एक तो विद्युतको 
-असबाब लेकर इस दशामें आई देखकर वह योंही घबरा गया 
था, दूसरे विद्यतके इस कथनने कि 'मेरा घरबार कहां ?” उसे 
-और भी व्यस्त कर दिया। शिशिरने सोचा-शायद्‌ यह अपनो 
'मासे लड़कर आई है | इससे वह परम स्नेहयुक्त अपने हाथोंमें 
विद्यतके दोनों हाथ लेकर पूछने रगा-विद्युत क्‍या बात है 
'झुझे सब सच सच बतला दो । 
... विद्यत अपने मंहको अपने हाथोंमें छिपाकर बोली--नहीं, 
'नहीं, वह बात में नहीं बतला सकतो | में नितान्ठ्र अमागिती हूं । 
'डस बातको सुनकर आप भी सुरूसे ध्रणा ऋरने लगे गे । 
शिशिर ज्यों ज्यों इस समस्याको झुलकानेकी चेष्टा करता 
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था वह त्यों त्यों ओर अधिक अरुऋता चला जाता था। शिशिरने 
देखा, विद्यत रो रही है ओर अविरल अश्वधारा उसकी आंखों 
.. जारी है। दो मिनिद चुप रहकर शिशिरने कहा--घर नहीं तो 
सन्ध्या भाषीके यहाँ चलो । 
विद्युत सब्य्याका नाम सुनते ही ओर पंबरा गई, बोली--- 
नहीं, में कहीं न जाऊंगी। में किसीके सामने मुह दिखाने 
लायक नहीं रही | है द 
शिशिर--( व्याकुल होकर ) में भी तो निराभ्रय हू, फिर तुमः 
कहां रहोगी ? 
विद्यत--(डबडबाई हुई आंखोंसे ) में कालेजमें मेम साहबके 
पास जाऊं गी, पर मुर्दे कुछ रुपया चाहिये । 
..... शिशिर-मेरा रुपया रजतके यहां जमा है। चकछो वहींसे है 
' लेकर तुम्हें दे दूगा। ः हक 
रजतका नाम झुनते ही विद्युतके हृदयमें तीत्र घ्रूणाका उदय 
..._ हुआ। शिशिरने उस भावको देखा ओर शीघ्रतासे बोल उठा-- 
.._ तुम भीतर मत जाना। गाड़ीपर ही रहना। मैं जाकर रुपया: 
ले आऊंगा। द 
है विद्युत चुप हो रही। गाड़ी रजतके घरकी तरफ बढ़ी | 
.. गाड़ी फाटकपर रुक गई। विद्यतको गाड़ीमें छोडकर शिशिर 


रुपया लेनेके लिये भीतर गया। फाटकके भीतर पैर रखते ही 
उसे रजतकी मित्रमएडलीका कलरव सुनाई दिया | शिशिर उन 
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इठाटयया 


'कुदकर विद्यतने सारा मजा मिट्टीमं मिला दिया। यदि पहले 
जानता कि विद्यत क्ष॑णप्रभा बाईकी छड़की पुर भागकर 
'जायगी कहाँ ? 

शिशिरने बाहरसे ही पुकारकर कहा-रजत, जरा इधर 
-आओ । 

रजतने ठट्ठा मारकर एक बार अपने मित्रांको ओर देखा ओर 
फिर बाहर चला आया। 

शिशिरते मनन्‍्द स्वरसे कहा--मुम्दे पांच सो रुपयेकी जरूरत है ॥ 
अभिमानी शिशिर आज उसके सामने याचकक होकर खड़ा 


है, यह देखकर रजत विजय-गवंसे फूल उठा, बोल#--अच्छा, 


' ऋषपर चलो | 
ऊपर कमरेमें जाकर रजतने छोहेकी आलमारो खोली ओर 
५००) रु० बाहर निकाला । रुपया सम्हालकर शिशिरने कहा-- 
कागज कलरूम दो, हेए्डनोट लिख दू । द 
. शजत बींचमें ही. रोककर बोक उठा-- हेए्डनोटकी कया 
आवश्यकता है? घरकी बात है, जब होगा तब दे देना । 


हस तरहकीं स्नेहसरीं बात ण्जतके झुहस आज बुत क्‍ 


दिनके बाद शिशिरकों सुननेका सोमाग्य प्राप्त हुआ था। उसने 
-हेसकर कहा -यह तो ठीक है, पर याददास्तके लिये कुछ होना 
आवश्यक है. 

रजत हंसने लगा, कागज कलेस आगे बढ़ाकर बॉला--ठुघ 
ज्ली विचित्र जीव हो 


223 
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. + आफ क्‍ 
... शिशिरने हेश्डनोट लिख दिया ओर रुपया लेकर जदरदीरें- 
बाहर हो गया। कक -- 





_ शिशिरका शब्द सुनकर ख़ुनयनी बाहर बेठकमें आ गई' | पर. 


.. उस समयतक शिशिर चला गया था, रजत आलमारी बन्द कर. 

|. रहा था। सुनयनीने पूछा--रजञत शिशिर आया था क्या रच 

_ण्जत--हाँ, आया था ओर पांच सो रुपया के गया । 

.... खुनयनी-क्यों ! 

क्‍ रजत--कुछ कहा नहीं | द 

ः खुनयनी विन्तित होकर छोट गई । उन्हें अनेक तरहकी 
विन्ताओंने आ घेरा ।_ इतनी रातको शिशिरको रुपयेकी क्या 

... जरुरत पड़ी ? इतने दि्नके बाद्‌ आया भी तो बिना मिले चला. . ., 


क्यों गया ? उसे इतनी जल्दी क्या थी ? लक 
। शिशिर रुपया विद्युतके हाथमें रखकर बोका--५००) रू० है ६: 


.. यदि और चाहे तो बोलो । 
... विद्युतने छतज्तापूण नेत्रोंसे 








ते शिशिरकी ओर देखा। शिशिर- 
..ने दोनों हाथोंको गाड़ीमें बढ़ाया। विद्युतने दोनों हाथोंकों पक-- 
._ डुकर जोरसे दबाया और हृदयका वेदनाभरा ब्रेम व्यक्त प्रगट 







तरहकी चिन्ताभरी भावनायें उसके हृदयमें उठती रहीं।.. 
सोकर उठते दी उसे झ्णप्रभाकी चिट्ठी मिली । चिट्ठीः 
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क्या थी तारथा। उसे पढ़कर शिशिर एक दम व्याकुल हो 
उठा | पर उसे आशा हुई कि वहां जाकर उसे रातकी घटनाका _ 
असली पता अवश्य छगेगा। वह जल्‍दी जद्दी नहा घोकर 
श्वाना हो गया। क्‍ 
“* घर पहुंचकर उसने देखा कि क्षणप्रभाकी विचित्र दशा हे. 
मुखकी आकृति विवर्ण ओर रक्तदीन हो रही है ओर वह प्रायः 
मरणासन्न है। शिशिरने पूछा--आपकी क्या दशा है? 
.. क्षणप्रमाने व्यथधित होकर कहा-विद्युत मुझे छोड़कर न 
ज्ञाने कहां चली गई । मैं अब घसण्टोंकी मिहमान हैँ । यहे पत्र 
अपने पास रखो । तुम पढ़कर उसे दे देना । 
इतना कहकर क्षणप्रभाने शिशिरके हाथमें एक मोटा ओर 
लम्बा लिफाफा रख दिया | उसके भीतर अनेक कागज मालूम 
होते थे । ऊपरसे सील किया था । लिफाफेपर मोटे मोटे अक्षरोंमें 
शिशिर व विद्युतका नाम छिखा था ओर यह भी. लिखा था कि 
शनिवारके पूर्व उसे मत खोलना | | 
शिशिरने क्षणप्रमाको सान्त्वना देते हुए कद्दा--माता पुत्रीका 
यह रूगड़ा है। इसके कारण आपको इस कद्र अचीर न होना 
चाहिये । करू रातको विद्युत मेरे घर गई थी। वह कालेजकी' 
प्रेम साहबके घरपर है। क्या मैं जाकर उसे लिवा छाऊ * क्‍ 
क्षणप्रभा--(मन्द स्वरसे)वद्द नहीं आवेगी । उसको बुलानेकी 
भी जरूरत नहीं। मेरा दी दोष है, में उसको अपराधिनी हूँ ॥ 
*.. डसके सामने मुद्द दिखाने योग्य नहीं ! मैं उसे तुम्हारे द्वाथों 
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.... सोंपती हूं | उसकी देखरेख और सक्षाका भार तुम्हारे ऊपर हे 


् 
(| 


. वह बड़ी सीधीसाधी लड़की है। संसारकी कुटिल चालोंको 
.... कुछ भी नहीं जानती | 

शिशिरने समझा, बीमारीकी दशामें मानसिक वेदनाके कारण 
क्षणप्रभा इस तरह अनगेंल प्रताप कर रही है। उसमे कहा-- 
... आप निश्चिन्त रहें | विद्युतके लिये आप किसी तरहकी चिन्ता 
. नकरें। 

क्षणप्रभा चुप होगई। टकटकी बांधकर शिशिरकी ओर देखने 

गी। रह रहकर दीघधे निःस्वास लेती थी | शिशिर उठ खडा 

हुआ ओर बोला--पमुर्दे जानेकी आज्ञा दीजिये | 
क्षणप्रभा कुछ उत्तर न दे सकी |... 

















... 'छब्बीसी “ 
चणप्रभाकी आत्मकथा 








.._ डख बड़े लिफाफेमें क्षणप्रभाने क्या बन्द करके शिशिरको 
दिया था, इसको जाननेकी उतकण्ठा शिशिरके हृदयमें प्रतिक्षण 
बढ़ने छगी । दूसरे दिन सवेरा होते ही शिशिर विद्युतके पास 
'लिफाफा लिये उपस्थित हुआ। शिशिरसे सारी बातें सुनकर 
विद्युत मारे भयके कांप उडी । लडखड़ाती आघधाजसे बोली-- 
आपही लिफाफा खोलिये। क्‍ हा 
शिशिर--नहीं तुम्हीं खोलो। में नहीं देखना चाहता। किसीके 
'शृहस्यीकी गुप्त बातोंकी जानना उचित नहीं, यही ख्यारू कर 
शिशिरने अपने हृदयके भावकों छिपाया। द 
निदान विद्युतने लिफाफा हाथमें छिया | उसको हाथ कांपने 
छगा | उसने लिफाफा खोला। भीतर एक रजिष्टरो किया 
वसीयतनामा था ओर एक ठूम्बा पत्र। पत्रके ऊपर लिखा 
था, ज्ञिस समय यह पत्र तुम्हारे हाथमें पड़ेगा में इस संसारसे 
बिंदा हो गई रहंगी | इससे मेरी प्रणित आत्मकथाके लिये सुर्के 
छज्जित न होना पड़ेगा । अतएव में आत्मकथा तथा उसके 
'रहस्यका उद्घाटन स्वयं कर देती हूं। « 
. इतना पढ़तेही विद्युत फूथ फूटकर रोने छगी । कल 
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राजिकी लज्जा ओर कष्ट आाज दिनके प्रकाशमें द्विगतुणितहो.. 
गया ओर जननीकी झुृत्युकी आशंकाने उसकी वेदनाको और 
. भी तीव्तर बना दिया। सो अवशुणोंके रहते हुए भी माताकी 
ममता अप्रमेय है। कहा भी है. “जननी जन्म्रभूमिश्व॒ स्वर्गादूपि 

.._ गरीयसी” इस स्नेहमयी जननोके ही कारण जन्म-भूमिको इतनी... 
... अधिक प्रतिष्ठा मिल सकी है । विशेषतया: विद्यतके लिये 
तो एकमात्र जननीही सब कुछ रही है। जनकको तो वह जानती 
.._ ही नहीं | जिस जननीने नितान्त कलंकमय ओर हीनताकी तृत्ति 
...._ स्वीकार करके भी अपनी प्रियतमा पुत्रीको उस दग्धानलमें प्रविष्ट 
... नहीं कराया, अपनी ग्रियतमा पुत्रीकों सन्‍्मार्गपर चलानेके लिये... 
... जिसने बीस वर्षतक अपनी घृणित तृत्तिको छिपाया ओर अपन. 
-. रूप बदला, क्‍या वही मा आज़ उससे बिदा होगई ? इस ख्यालसे ० 
. उसके हृदयका वेग उमड़ आया। माके प्रति मम्रताका श्रोकत 
उसके हृदयमें बहने लगा ओर श्रद्धा तथा कृतशतासे उसका जी”. 
भर आया | 

शिशिर कुछ सम न सका । अवाक्‌ वह विद्युतका मुह 
ताकता रहा । ऐसी दशामें वह यह भी स्थिर न॑ कर सका कि. 
क्‍या कहकर सान्‍्त्वना दी जाय | द 

डसी समय बगलके कमरे में कालेजकी मेम साहिबाके पैरोंकाः 
शब्द सुनाई दिया। विद्यत तुरन्त आंखोंके आंस पोंछकर माझा: 
पत्र पढ़ने छगी | पत्रमं लिखा था :-- की 
यह पत्र जिस समय तुम छोगोंके हाथमें पड़ेगा मैं इस्क 
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हे्एएणफ्झफा 
संसारसे बिदा हो रहूंगी। इससे तुप्त छोगोंके सामने छब्जित 
होनेका मुरे दुःखमय अवसर न मिलेगा | अतणव अपनो कलूक 
कहानीका उद्घाटन मैं अपने हाथों कर देती हूं। मैंने सोच रखा 


था किकिसी दिन विष पान कर इस पापमय कलंकित जीवनका' 


दोष कर अपनी घुणित कहानीकों अपने साथदी लेती जाऊगी: 
ओर तुमको यह बात सदा अविदित रहेगी कि तुम्हारी जननी 
कितनी नीच और पतित थी। बीस वर्ष तक जिस अनर्थेको 
बचानेके लिये चेष्टा करती आई, एक दिनकी असावधानीसे' 
उसका परदा फट गया | जननीकी दुश्चरित्रताका द्वृश्य पुत्रीकी 
आंखोंके सामने नाव गया | जिस दिन मेरी कोखले विद्युतका 
जन्म हुआ था उसी दिनसे अपनो हेय वृत्तिकी मुझे चित्ता होने 
लगी | डसी दिन इस बातकी आशंका मनमें बेठने लगी कि इस 


 घृणित चरित्रकों इस कन्यासे कैसे छिपा सकूंगी। उसी दिन मुम्हे 


पहले पदल विद्ति हुआ कि मैं कितनी पतित हूं, हीन हूं । उसी 
दिन मैंने यह दृढ़ संकल्प किया कि इस नीच,घृणित ओर लज्जा-- 
स्पद कार्यसे अपनी प्रियतमा पुत्रीको सर्वेथा दूर रखूंगी। मैंने यह 
भी संकरूप किया कि आजसे मैं भी किसी एककी होकर रहेंगी, 


. जिसपर मेरा स्नेह ओर सम्रता होगी उसी की मैं एकान्तरसंगिनी 
होकर रहंगी। विद्युतकी उमर ज्यों ज्यों बढ़ने लगी मेरी चिन्ता भी 


प्रबल होने लगी और मेरा संकल्प भी उतना ही दृढ़ दोने लगा ।: 
सात वर्षकी अवस्यातक तो किसी तरह लक,छिपकर यह व्यापार 


चलता रहा पर मेरे चित्तकों शान्ति नमिलो। अब मेंने खिए 
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... किया कि विद्युतकों स्कूलके बोडि ड्रमें भेजकर अपना गला 
._ छूड़ाऊं। बंगाली-बालिका-विद्यालयके बोडिड्डमें तो मेरी पुत्री 
| रह नहीं सकती थी। मैंने चेष्टा को तो मेरे साध्वीपनका प्रमाण 
' .._मांगा गया। उस समय अनेक गण्यमान्य रईस मेरे कृपा-कटाक्षके 
प्रार्थी थे इससे वे प्रमाण देनेको तैयार थे। पर संसारकी आंखोंमें 
“इस तरह घूछ फ्होंकता मैंने तितात्त अनुचित सप्रदा। केवल ल्‍ 
जन्मके कारण उसे अपराधी सममूनेमें मेश मन गवाही नहीं देता... 
'था। हमारे समाजऊकी यही स्थिति है। यदि कोई पतित आदमी 
'ऊपर उठनेकी चेष्टा करना चाहे तो सम्ताज उसे सहारा देनैको 
. 'तेयार नहीं हे, उलटे वह उसकी सहायताको रोकनैको चेष्टा करेगी 
|... और डसे आजन्म घोर नरककी -यन्त्रणामें ही रखनेकी चेष्टा 
“ 'करेगी। ख्रियोंके लिये यह सामाजिक असमानता क्यों? रूडकोंके 
'स्कूलोंमें चरित्रवान और दुश्वरित्र समी पढ़ते हैं, चहां तो इस 
तरहका खोद्‌ विनोद नहीं होता | फिर बिचारी स्थ्रियोंने क्या पाप 
कर रखा है ? क्‍या स्त्री होनेसे ही वे इस असमानताकी भागी हो. : 
- जाती हैं? क्‍या यदि स्लियोंके संसगसे स्त्रियां खराब हो सकती 
हैं तो पुरुषोंके संसगंसे पुरुष खराब नहीं हो सकते ? क्‍या समा- 


जमें जिस तरह कुलटा स्रियोंका कोई स्थान नहीं हे उली तरह 
'प्रस्रोगामी पुरुषोंके बहिंष्कारकी व्यवस्था न होनी चाहिये ? 
अस्तु, कोई चारा न देखकर मेंने विद्युतको मेमके स्कूछमें मेज 
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| पा । १८२ ८२४० 
इस तरह विद्युतको अपने पाससे तो दूर किया पर स्वयं 
उस घृणित पथसे न हट खकी। क्यों? दिलमें यही प्रछोमन उठने. 
लगा कि इतनी सम्पत्ति एकत्रित कर दू कि विद्युतका जीवन- 
काल आननन्‍्दले बीते। क्योंकि उसके आगे पीछे तो दूखरा 
कोई नहीं था। इस बातका सी भय था कि यदि किसी दिन 
उसकी उत्पत्तिका पता छग जायगा तो समाजमें उसकी कोई 
पूछ तक करनेवाला नहीं रह जायगा। उस समय केवल 
रुपयेके बलसे ही वह जीवनयात्रा चछा सकती है। इसके न 
रहनेपर वह भी कुपथगामिनी हो सकती है। मुरे अपने अधः 
पतनका पूर्णरूपसे स्मरण था। 

में यथेष्ठ सुन्द्री थी पर भाग्यमें सुख नहीं लिखा था। मेरे 
पिता अति निधन थे। मेरे पति भी कुबेरसे छड़कर इस प्रथ्वीपर 
आये थे। यमराज भी उनसे विशेष प्रेम रखते थे। इससे शादीके 
थोड़े ही दिन बाद उनकी झ॒त्यु हो गई। अब तो चारों ओरसे 
लोग मेरे रूपके निहारनेवाले हो गये। उपहार और तोहफोंका 
बाजार गर्म होने लगा। प्रामके जमींदारके लड़केने हज़ारों 


_रुपयेका आभूषण और उत्तम उत्तम साड़ियोंका एक जोड़ा मेरे 


. पास भेज दिया। मैं उसीके हाथ विक गई। गांव छोड़कर 
हम दोनों कलकत्ता चले आये। यहांपर मेरे लिये उस्ताद 


ओर मास्टर रखें गये ओर मेंने गाना, बजाना, नाचना, पढ़ना 


और लिखना सीखा। तीन वर्ष तो इस तरह अमन चेनसे 
«कटे | तीन वर्षके बाद वह मुक्त असहाय छोड़कर चला गया। 


हर 
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| ... पने देखा कि प्रेम प्रणयकी वह लम्बी चोड़ी बाते' केवल 
४ चाटुकारिता थीं, मेरा धर्म नष्ट करनेके लिये मायाज्ञाल था। 
लाचार मैं कोठेपर बैठने रगी ओर मेरा रोजगार मज़ेमें चलछा। 
'इसी समय विद्युतका जन्म हुआ। मेरा हृदय शीतल हुआ | 
मुन्दे प्रतीत होने छगा कि मुर्े अमूल्य रल मिला, जो जीवनका 
सहारा, आशालताका पुष्प, ऊसरमें हरामरा स्थान, भीषण 
अकालके बाद जलबिन्दु था। इसके पालन पोषणके लिये, इसकी 
रक्षाके छिये मुझे अपना व्यापार कम करना पड़ा और मश्दे 
लावधान होना पड़ा। शनिवार, रविवार छट्टीके दिन हैं। इन 
। दिनों व्यापार मजेका चलता है, आमदनी खब होती है पर विद्यत- 
को इस घृणित कामसे दूर रखनेके लिये, उसको इसका पता न 
/ देनेके लिये मुझ्के इन दोनों दिन घरपर रहना पड़ताथा। 
एक मकानमें रहनेसे कहीं कोई आहक इस ( विद्यत ) के सामने 
हो न आ पड़े इसलिये मुझे दो मकान लेने पड़े | 
इली तरह चोरी चोरी मैंने बीस वर्ष बिताये । मैंने सोचा 
था कि विद्युतको शिशिरके हाथ सॉपकर अपने इस अधम जीवन- 
का अन्त कर दूगी। पर वह न हो सका। अन्‍्तमें मेरी 
चोरी खुल गई ओर उसका भीषण परिणाम मेरी जीवन-यव- 
.. निका का पतन है। 
विद्युत जननीका अपराध क्षमा कर सकती है। जो उदार 
शिक्षा उसे दी गई है,उसका रूपाल कर मुस्हे पूर्ण विश्वास है कि 
वह मु क्षमा कर देगी। इसीले में शान्तिपूर्वक मर रही हूं । 
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शिशिरसे भी मैं क्षमाप्रार्थों हूं, मेरी धाथेना है कि विद्युत 
निर्दोष है। जननीके अपराधके नाते उसे किसी तरहका दण्ड 
पल देना । ह 

मेरे दोनों किता मकान, रुपया पैसा, स्थावर ओर जंगम 
'जो कुछ सम्पत्ति है सबकी उत्तराधिकारिणी विद्युत है। यही 
मैसे आजन्म कमाई है। इसीके लिये मेंने इतना अधम काम 
'जठाया था । क्‍ द कर 

बस, अब में चलूतो हूं, भगवानके सामने अपने शुभाशभ 
-कर्माो'का फल भोगनेके लिये उपस्थित होती हूं। क्षमा ! क्षमा !! 

क्षमा !!! 





बणप्रभा” 
पत्र पढ़कर विद्युतने उसे शिशिर्कों दे दिया। शिशिरने 
'यत्र लेनेके लिये हाथ बढ़ाया । सहसा उसकी दृष्टि विद्यतके 
मखपर पडी। उसने देखा कि आंघुओंकी अविस्क चारा बह 
रही है। शिशिर पत्र पढ़ता जाता था ओर स्वम्मित द्ोता जाता 
था। अब उसे विद्यतके महपर दृष्टिगगत करते भी छज्जा 
लगती थी। अपनी शपसले ही वह अनुमान कर लेता था कि 
विद्यतका हृदय कितना क्षब्ध होगा । 
कुछ देर तक चुप रहकर शिशिरने नीचा सिर किये कद्ा-- 
 आक बार वहाँ जाना चाहिये । 
विद्यत--(खिन्न स्वससे) में कलही नाता तीड़कर आई हूं । 
० तब भी...इतना कहकर शिशिर चुप हो रहा। वह कहना 
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चाहता था कि तब भो तो मा है, पर यह ख्याल कर कि इससे 
विद्यतके हृदयकों आघात पहुंचेगा वह चुप हो रहा। पर फिर 
बोंला-तब भी एक बार जाकर पता तो छा छेना चादिये | 
यदि तुम राजी नहीं होती तो में अकेला ज्ञाकर पता लगा लाऊं ? 

ह | विद्युत कुछ न बोली | शिशिर बिना कुछ कहेही उठा ओर 


घरसे बाहर होगया | ु 
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(सेत्ताइंस) 
जहरका प्याता 
0 0० आज 

उसी दिन क्षणप्रभाने आत्महत्या कर छी । उसकी खारी 
सम्पत्तिकी एकमात्र उत्तराधिकारिणी विद्युत थी। जिस समय 
शिशिरने सम्पत्तिपर अधिकार करनेका अनुरोध विद्युतले कियः 
तो उसने घुणासे कहा--मैं उसमेंसे फूटी कोडी भी छेना पाए 
सममती हूं। मेम साहिबाने एक नोकंरी रूगा दी है | में कल 
ही शीलाह़ः जा रही हूं | 

शिशिरने व्यथिव हृदयले कहा--क्या पढ़ना छोड़ दोगी ? 

विद्युतने दुःखके वेगको कुछ कम करके कहा--क्या करूगी । 

शिशिर--यदि इस सम्पत्तिकों तुम न ॒लोगी तोभी किसीके 
हाथ पड़कर इसका दुरुपयोग ही होगा | 

विद्युत-जो चस्त्‌ मेरी नहीं है, उसमें मेरी ममता नहीं ओर 
न डसके नष्ट होनेमें सुम्दे किसों प्रकारका दुःख व शोक होगा । 

शिशिर--(कुछ सोचकर) उसपर अधिकार कर उसे किसी 
सा्वेजनिक उपयोगके काममें क्‍यों न दान कर दिया जाय। 

 बिद्युतने शिशिरकी तरफ देखा, बोली--ठीक है। इस 

सम्पत्तिको गरीब विधवाओंके भरण पोषणके लिये दान कर 
दिया जाय । पर यह सब बखेड़ा तुम्हारे सिर्पर रहा। इसको. 


तुम्हें + कै 
सारी व्यवस्था तुम्हें करनी होगी | शि 
. #५ ५ कर 
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प्रसिद्ध नतेकी क्षणप्रभाकोी आत्महत्याका व्ृत्तान्त चारों 
ओर फेल गया। “नारब'में तो यहांतक संघाद प्रकाशित किया 
गया कि प्रसिद्ध लेखक शिशिर चक्रवतीका आना जाना सी 
क्षणप्रभाके घर था। 
इसी समय बड़ुदेशके 'लमस्त समाचारपत्रोंमें विद्युतके 
आत्मत्यागकी प्रशंखा बड़े ज्ोरसे निकली कि इस महिलाने 
एक छाखसे अधिककी सम्पत्ति मय अपने वर्याभूषणके घिघवा- 
सहायक-सभाकों दान कर दी है। पर “नारद ने प्रकाशितं 
किया--यह विद्युत शिशिर चक्रवतींकी प्रणयिन्री है | 
शिशिर असि निधेन है। पर विद्यतकी सम्पत्तिसे आनन्द उठा 
नैका उसले पूरा योग कर लिया है। विद्युतके लिये शिशिरने 
पांच खो रुपया कर्ज लिया है इसका भी हमारे पास पूरा प्रमाण है। 
यह साधारण नियम है कि जो सुविख्यात रहता है उसके 
वाप्पर कलऊु भी जरोंसे बढ़ने छगता है। निदान शिशिरकी यह 
निन्‍्दा भी प्रवढ्ू वेगसे वह चली । द 
सन्ध्याने उदासमुख रजतसे कहा--शिशिर बाबूके ऊपर 
इस तरहका मिथ्या कलंक क्यों रोपा जा रहा है 
-.. रजत--(गस्मीर होकर) शिशिरके साथ मेरा सम्बन्धही कप- 
टाचारसे आरम्भ हुआ था। वात वातमें सुरे झूंठ बोलना पड़ता 
-था। तुम सब जानती थीं पर किसीने मुझे मना नहीं किया 
बढिकि उत्साहित ही किया। पर आज यह धर्मभाव अचानक: 
कहांसे जाग उठा ? पर मैं मिथ्या क्या लिख रहा हू?» 


कं 
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जहदरका प्याला 


पडा 
सन्ध्या--यही कि देवरजीने तुमले रुपया उधार लेकर 
विद्युतको दिया है। 
रजतने बिना कुछ कहे टेबुलके दराजले शिशिश्का लिखा 
हेए्डनोट निकालकर सत्ध्याक्ते सामने फेंक दिया । 
सन्ध्याने हेशग्डनोट देखकर कट्दा--पर इसका क्या प्रमाण 
है कि उन्होंने रुपया विद्युतके लिये ही लिया ? 
जिस रातकों विद्युतको अपनी माका परिचय मिला ओर 
वह उसे छोड़कर चली गई उसी रातकों शिशिर यहां रुपया लेने 
आया था । उस समय बनमाली घर जा रहा था। उसने देखा 
था कि फाटकके बाहर गाड़ीमें विद्युत बेठी शिशिरकी प्रतीक्षा कर 
रही थी। शिशिर रुपया ले गया, विद्युतको दिया ओर चह चढा गई। 
सन्ध्याने विस्मयके साथ पूछा--यह तुम्हें किस तरह मालूम 
हुआ कि विद्युतको अपनी माका परिचय उल्ली रात मिला ! 
अब तो रजत रऊगा बगल मांकने। सम्हरकर, बो उा--डसीके 
ठोक दूसरे दिन विद्युतकी माने आत्महत्या की | शिशिर विद्युत- 
के लिये ही रुपया उधार लेने आया था। मा भी इस वातको 
जानती है | 
सन्ध्या--इसे स्व्रीकार भी कर लिया जाय तो इसमें बुराई 
क्या है ? तुमने उनके आचरणपर दोषारोपण क्‍यों किया? 
यह तो तुम भली भांति जानते थे कि विद्युतकी साका परिचय 
न पाकर ही.शिशिर बाबू उसके घर जाते थे ओर बिद्युतके साथ 
०उनका सम्बन्ध सर्वेथा दोषरहित है। 
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६ भद्ता बदन क्‍मग्मरा 


ट्खाफ़ण् | है 
रज़त--इसके बारेमें न तो निश्चयरूपसे तुम ही कुछ कह 
सकती हो ओर न में ही कुछ कह सकता हूं। मैंने कुछ विशेष 
लिखा भी नहीं है। उसके भक्त पाठकोंको मेंने केचल इतना ही 
ज्ञता दिया है कि आपके उपासख्य छेखकका आना जाना क्षणप्रभा 
बाईके घर था ओर इस समय भी उसकी पुत्रीके साथ उनका 
.... सम्पर्क है ओर अपने पास कुछ न रहने पर भी उधार करके उसे 
आर्थिक सहायता देते हैं। इससे अधिक तो मैंने कुछ लिखा 
नहीं ओर इसमें मिथ्याका आभासतक नहीं है । 
संध्या--( उत्तेजित होकर ) यह सब अक्षरशः मिथ्या है। 
तुम पहले जो मिथ्याचरण करते थे उसका सखदभिप्राय था| 
इससे दमलोग गर्वित थे पर आज तुम इस खत्थकों ओटमें घोर 
मिथ्या और कपटाचार छेकर उठे हो। जो व्यर्थका कलडु तुम... 
... शिशिर बाबूके माथे मढ़ रहे हो कया उसके लिये तुम्हारे हृदयमें 
लेशम्ात्र भी व्यथा नहीं उठती ? 
रजत-( तिरष्कारको हंसी हंसकर ) केवल तुमलोगोंका 
शिशिर्के लिये इस तरहका आशग्रहु अवश्य खछता है। थाज 
मुझे अपने कियेयर पश्चाताप हो रहा है कि मैंने नाहकःएक 
अनजान व्यक्तिको अपने घरमें घुसने दिया। 
सन्ध्या चहांसे छोटी जा रही थी, सहसा छोट पड़ी ओर 
उम्र स्वरसे बोली--निश्चय ही तुमने अच्छा नहीं किया । यदि इस 
... तरह तुम डनपरे अयायित दया न दिखाये होते तो आज उन्हें 
इस तरह अपमानित न होना पड़ता । एम 
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शछ७ ० जहरका प्यालां 
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इस अन्तिम बातको सुनकर रजतका हृदय कोच, क्षोम ओर 
प्रतिहिंसासे भर गया। इली समये खुनयनोने कपरेंमें प्रवेश 
किया। झुनयनीकों देखते ही रज्ञनने सिर नीचा कर लिया। 
के खुनयनी बोली--रजत ! तुझे शर्म नहीं आ रही है कि तू क्या 
कर रहा है। तू समझता है कि इल तरह तू शिशिरको 





॥॒ परास्त कर देगा। तेरी समऋपर पत्थर पड़ गया है। 

। रजत मोन्र धारण किये बैठा रहा । डसे सिर डठानेका भी 
क्‍ 

॥ 


साहस न हुआ। खुनयनीने एक दीधे निःस्वास छी ओर 

धरसे बाहर हो गई ।  सन्ध्या अपने कपरेमे जाकर. शिशिरको 
पत्र लिखने बैठी | उसने लिखा-- 
| देवरजी, 
द लोग जो चाहें कहें पर में जानती हूं कि यह सब कलडु 
क्‍ ूठा है। लोग जो चाहें लिखें, जितना चाहें दोषारोपण करे' 
, पर में निश्चय जानती हूं कि वे आपका कुछ बिगाड़ नहीं 
- खकते | ः 

आपकी व्यथिता-- 
“पामो 
बिना किसी यथेष्ट कारणके ही शिशिर र्जतकी शआाखोंमें 

खटकने रगा था। आजतक रजतने जो कुछ उसे कहा था उसकी 
कुछ भी परवा शिशिरने नहीं की थी ओर उसने सुनयनी 
- तथा सन्ध्याके पास आना जाना सी बन्द दहटों किया था। पर 
'गचरणपर दोषारोपण कर रज़तने उसका मार्ग स्वेधा रोक 
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.. दिया, विशेषकर रुपयेवाली घटनाका जो रूप ण्जतने प्रगट 
किया और जो समाचार शिशिर्कों मिला उससे उसने प्रत्यक्ष 
देखा कि रजत कितना नीचे गिर गया है। जिस विद्युतके 
प्रति उसके हृदयमें इतनी श्रद्धा है, जिसके प्रति उसका अनुराग 
परम पवित्र ओर निष्कर्ंक हे उसके चरित्रपर दोषारोपण कर 
रजतने अपराध किया है। यह शिशिरके लिये असह्य था | वह 
किसी भी तरह रज़तको ध्षमा नहीं यह सकता था। उसके हृदयमें 
रजतके प्रति जो घुणाका साव उत्पन्न हो रहा था उसके सामने 


मार्मिक वेदनाले जलने लगा । रक्षाका जपाय दूढ़नेपर भी डसे 
नहीं मिलता था। इसी समय सनब्ध्याका सान्त्वनायुक्त पत्र 
मिला । इस पजत्रसे शिशिरने जो शान्ति छाभ की उसका वर्णन 
शक्तिसे बाहर हे | 
.. मानों इबतेकी सहारा मिल गया हो, दम घटकर मरते हुएको 
सुरमियुक्त हिमालयका मलयानिल आकर थपकियां दे रहा हो । 
इस पत्नसे उसे बड़ी शान्ति मिली । वह खुनयनी ओर सन्ध्याके 
पास नहीं ज्ञायगा पर उनके हृदयमें उसके प्रति जो मान था वह 
तिलछमर की घदा नहीं यह जानदूर उसे काफो हे हुआ | 
उसी दिन उसे विद्युतका पत्र मिलता । 
न श्रद्यास्पदेष, ०६ कर 32 8, द 
मेरे कारण आपकी इतनी निनन्‍्दा हो रही है, यह जानकर 
आन्तरिक बेदना हे। इससे में सत्य 





डसकी सारी कृतज्ञता लुप्त हो जा रही थी। उसका हृदय 
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समकतोी हूं। क्षमा प्रार्थेता करनेका सी अधिकार नहीं, क्योंकि 
यह घटना मेरी इच्छासे नहीं घटो है। आपका जीवन दुःख 
ओर यातनाका सूृतिमान स्वरूप है। इससे भी आपकी श्रीवृद्धि 
होगी, आपका कोई बाल भी बांका न कर सकेगा । 
यदि मुर्ते पहले मालम होता कि आप मेरे लिये कर्ज ले रहे 
हैं तो में वह रूपया कदापि स्वीकार न करती द 
खिरवाधिता--- 
“विद्युत 
जिस दिनले विद्युत शीलांग गई शिशिरके पास एक भी 
पत्र न लिखा था। आज सहसा उसका पत्र पाकर शिशिरको 
बड़ी प्रसन्नता हुई। आज शिशिर प्रसन्नताकी चरम स्रीमापर 
पहुंच गया था। जो उसे बहुत प्रिय थे, जिनके प्रति डसके हृदयमें 
श्रद्धा भक्तिका श्रोत उमड़ रहा था, उनके आज उसे पत्र मिले 
थे। पर दुर्भाग्यवश वह उनके पत्रोंका उत्तर न दे सका | उसका 
जीवन कलडुित था, उसके चरित्रोंमें दोषासेपण किया गया 
था। जिस क्िसीके साथ वह सम्पके रखेगा उसको कलड़ुका 
भाजन होता पड़ेगा, उसे यह सहाय नहीं था। सन्ध्या ओर 
विद्युत उसे भूल नहीं गई हैं, उनके स्नेह पूर्ववत्‌ बने हैं, इससे 
बढ़कर उसके लिये दसरी बात न थी | 
इसी समय शिशिरको रजतका रुपया सकानेकी खिन्ता पड़ो 
इचर परीक्षा लिएपर थी। इससे वह कुछ अश्विक लिख भी नहा 
सकता था। पहलेके जो लछेखादि पड़े थे उनसे जो कुछ मिलता 



























था उसीसे उसका ख्े चलता था | रजतको ५००) रुपये देने 
थे। इतनी रकम एक मुश्त कहांसे मिले ? 

रजत “नारद'के लेखकोंको बड़ी उदारताके साथ पारितोषिक 
दता था ओर जो छेखक शिशिरपर आक्रमण कर्ता उद्चको और 
भी अधिक पारिश्रमिक दिया जाता। इसीका छाभ उठाकर हेम, 
पूर्ण, खगीन ओर बनमाली पैसा कमा कमराकर मनमाना उड़ा 
रहे थे। 

एक दिन रजत “नारद के कर्यालयमें बेठा था। उसी समय 
डाकियेने उसे एक पैकेट लाकर दिया। रजतने खोलकर देखा तो 
उसमें शिशिरके छलेखकी समालोचना थी। लेखकने शिशिरको 
व्यक्तिगत गालियां नहीं दी थीं। उसने लेखके विषयकी ही पूर्ण 
बोग्यतासे समालोचना की थी | उसने पूर्ण विवेचनाके साथ 
अन्य भाषाके लेखकोंकी लेखनीसे तुलना करते हुण शिशिरकी 
भाषा, रचनाशैली ओर विषयका दोष दिखाया था। उपसंहारमें 
खमालोचकंने लिखा था--समालोचकका काम बड़ा कठिन है। 
उसे स्वीकार कर लेना पड़ता है कि वह लेखकसे कहीं बढ़कर 
है। वर्णन-शैलीमें जो विचांर उसके हृद्यमें उदय होते हैं उनको 
अंकित करना उसके लिये बड़ा कठिन हो जाता है। यदि छेखक 
अपने लेखोंकी स्वयं समाछोचना करे तो कदाचित उसे अपने 
लेखकी चुटि दिखानेमें अधिक सफलता मिल सकती है। जिन 
दोषोंका मैंने उल्ले ख किया है उन्हें सच स्वीकार करनेमें शिशिर. 


बाबू जरा भी न हिचकेंगे। मुर्हे पूर्ण आशर है कि शिशिर बाबू 
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या उनके हिमायती पाठकगण इस समालोचनासे अन्य भाव न 
अहण करंगे। द | 
..लेखके अन्तमें हस्ताक्षर था--भ्रीशचन्द्र शर्मा और पवा था-- 
प्रेसीडसी पोष्ट-मास्थरके द्वारा । 

इस लेखकों पाकर रजत अतिशय प्रसन्न हुण। आजवक 
जिसे गाली गुफ्ता देकर नीया न दिखा खका उसका दांत खट्दा 
करनेके लिये काफी साथन मिल गया था। रजतने उसी समय 
द ५०) रुपयेका मनी-आइडर श्रीशचन्द्र शर्माके नाम डस प्रबन्धके 
लिये भेजा ओर पत्र छिखा कि इसो तरहके ओर भी अनेक 
प्रबन्ध मेजिये ओर यद्‌ आप दर्शन देतेका कष्ट उठावें तो मैं 
विर्वाधित हूंगा । ओर यदि स्वयं न आसके तो अपना पूरा 
पता लिखकर भेज दें तो में हो सेचामें उपस्यित हाऊगा। पर 
श्रीशचन्द्रले उस पत्रका कोई उत्तर नहीं मिला 

श्रीशचम्द्रका लेख “नारद में यथासमय 'निकछा । पढ़ 
पढ़कर लोग विरुपय करने रंगे । इस तरहके छेखक और समा - 
लोचक आजतक कहां प्रच्छन्न थे। बादल फाड़कर ये यकायक 
कहांसे निकल पड़े । जो छोग शिशिरके लेखोंपर फिशा थे उन्होंने 
भो कहा-लमालोचकने समालोचना बुरी नहीं को ह। पर छेखके 
उत्तम अंशको कछूआ तक नहीं है । इससे मालूम होता है कि रजत 

बाबकी फरमाइश्शसे यह समालोचना लिखी गई है 

इधर “ मुद्रिका ” ओर “ संग्रह ” ने «उस समालोचनाकी 

सप्तालोचना करनी आरस्स की। शिशिर बाबूकी निपुणता 



























विषाक प्रेम 


अःपरमाआा;+अक( फरमान फाआ" ५० अत जमा बे बगकर |; 


साबित करनेमें उन्होंने कोई बात उठा न रखी | इस इन्ह॒कों 
शिशिर्मे भी देखा। उसने अपने मनमें कहा--यदि पाठकोंको 
'इलनोी भक्ति है तो में भी ऐसी कड़ी समालोचना करूंगा कि 
दः हो जाय॑ंगे । 
अब तो समालोचनापर समालोचना आने छगी ओर रजत- 
की ओरसे पारितोषिकके रूपमें प्रत्येक समालोचनापरं ५७) रू० 
पुरस्कार जाने लगा ओर साक्षातकारके लिये अनुनय विनय 
होने छगा। री 
पायः सन्नी मासिकपत्र इस युद्धमें अवतीण हुण । किसीने 
शिशिरका पक्ष लिया ओर कोई प्रतिपक्षी हो गया इसकी प्रबछता 
इतने भीषण वेगसे बढ़ी कि मासमें इनके दो दो ओर तीन तीन 
'अचतरण होने छगे । 
दिनके बाद शिशिरकों संध्याका एक पत्र मिला। 
उसमें लिखा था--... 
देवरजी, | 
आपकी प्रतित्ाकी ज्योतिसे आकृष्ट होकर कितने पत्ररूपी 
पक अपने प्रोणोंकी आहुति दे रहे हैं इसका कोई ठिकाना नहीं 
घर एक नया पदयाला चींदा उत्पन्त हुआ है। उसका नाम 
है श्रीशचन्द्र शर्मा । उसकी समालोचनामें प्रतिमा अवश्य है 
प्र आपको प्रतिद्वन्द्वितामें वह नहीं ठहर सकता । अपने प्रति- 
पक्षियोंकी बढ़ती ही लापकी असाधारण शक्चिका प्रमाण है 
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'खमान थी पर आज जो समाछोचक झेत्रमें अवतीर्ण हुआ है वह 
प्रतिम्ाशाली घतीत होता है। उसके कलममें कुछ ताकत दिखाई 
देती है। पर उसकी लेखनशैल्ली देखकर दुःख ओर आख़यें 


होता है कि बह आपके ही भए्डारले अछ चुराकर आपसे छड॒ 


रहा है। उसके लछेखोंमें आपको ही साषा, आपके ही भाव, आपकी 


ही रचनाशेली ओर आपकी ही विचक्षणता पाई जाती हें! 


_ इतनी नकल तो विस्मयमें डाल देती है। इसे देखकर अनुमान 
होने लगता है मानों अर्जुन शिखण्डीकी आडुसे अख-प्रहार करते 
हों ओर दूसरी ओर भीष्म खड़े छूड॒ रहे हों पर नपुंसकपर अख- 


प्रहार करना पाप समच्तकर उन्होंने शस्त्र रख दिया हो । 
आपकी-- 
. भाभी 
इस पत्रकों पढ़कर शिशिर अतिशय प्रसन्न हुआ | यह रमणी 
'मुख्से कितना स्नेह रखती है। साधारणसे साधारण अवसरपर 
मुझे सान्त्वना देनेके लिये प्रस्तुत रहती है। इससे शिशिरको 
सारी व्यथा दूर हो गई। सीप्मार्जुनकी उपभा पढ़कर शिशिर 
हंस पडा | शिशिर अपने मनमभें कहने छूमा--प्रथम सहवसमें 


मुर्षे भी ऐसा ही प्रतीत हुआ था कि रजञत अर्जुबकी सांति अमृत- 


जलमयी पाताल-गंगाका खुमघुर जल अपने वाणोंकी अमोध 
शक्तिसे निकालकर सुम्दे तुत ओर आव्यावित कर रहा है। पर जो 


"बाण पक दिन मैरी तष्णा-निवाण्णके लियेन्चकाया गया था बही 
बाण आज मेरे हृदयको छेदनेफे लिये खाया जा रहा है। इसका 
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क्या कारण है ? इन्हीं बातोंकी सोचते सोचते शिशिरकों सहसा 


विद्युतका स्मरण हो आया। वह श्रीशचन्द्र शर्माका छेख पढ़कर 


क्या सोचती होगी ? विद्युतने फिर कोई पत्र क्यों नहीं लिखा ? 


मेंने भी तो उल्लके पत्रका उत्तर नहीं दिया 


दूस मासमें “तारद'में श्रीशचन्द्र श्माके दस छेख प्रकाशित 


हुये। पर अमीतक रजतसे उनका साक्षात्‌ नहीं हुआ। उनका 


पता भी किसीकों नहीं प्रिल्ला। प्रेसीडेंसी पोस्थ्मास्यर सी 
उनका यता नहीं जानते थे। काशण्ण कि थे स्वयं बीच दीच्में 


जाकर चिट्टीपत्री ओर रुपया उनके पाससे छे आते थे। 


दुस मासके बाद अभ्रीशचन्द्र शममांने “जारद” में लेख भेजना 


बन्द कर दिया | अब तो रजत बिचारे छायार होगये। शिशिरके 
विरुद्ध प्रयोग करनेके लिये उनके पास शस्त्र नहीं रह गये | ग्यारहवें 
मासके “नारद”में रजतने शिशिरको अनेक तरहकी गालियां देकर 
लिखा कि 'यदि्‌ इस मासके मीतर हो भीतर शिशिर मेरा रुपया 
अदा नहीं कर देगें तो मैं >नपर नालिश कर उन्हें जेलमें मेज 
दूं गा। इस अंकको पढ़कर शिशिर जोरोंमें हंस पड़ा। उसमे 
_नारद”का वह अंक कालिदासको देकर कहा--वकील द्वारा मुझे 
नोटिस भी मिल चुकी है । द 
कालिदासका मुंह सख गया। दो मिनिट तक वह चपचाप 


शिशिरका मुंह देखता रहा । बाद वहांसे उठा और कपड़ा पहन- 


$ 


कर बाहर हा गया | 
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“ज्ञारद”-समस्पादक, . 
शक्रीयुत रजतचन्दध्र्‌ शाय, 
महोदयकी सेचामें, 





आपके अनेक पत्र मिले पर उत्तर देनेमें असमर्थ रहा। 
। ... कल तीसरे पहर आपको सेवामें उपस्थित होनेका विचार है| 
< उसी समय यह भी निश्चय कर लछूगा कि शिशिर बादूके लेखोंकी 
" भोर भी समालोचना करथी चाहिये कि नहीं | 
भवदीय-- 
श्रीशचन्द्र शर्मा । क्‍ 
ह इस पत्रसे रजतको बड़ो प्रसन्नता हुईं। उसने खगेन, पूर्ण, 
». ». हेम ओर बनमालीको भी यथासमय उपस्थित रहनेके लिये कहला 
। . झेजा। | 
कालिदास बासासे उठकर सीधा रजतके घर पहुंचा । कमरेमें 
प्रवेश करते ही उसने कहा--रजत, में नहीं समर्ूता था कि 
तुम इतने नीच ओर खंकौण हृदयके हो। तुमने शिशिरको 
नोटिस दिया है। तुम उसको जेल भेजनेकी स्पा रखते हो ! 
क्या उसका संसारमें कोई नहीं हे ? में हेए्डनोट लिख देता हु | 
तुम शिशिरका हेस्डनोट छोटा दो । 
रतजका मिज्ञाज ठंढा था। उसने हंसकर सिर हिलाते हुए 
कहा--में इस तरहकी जालखाजी नहीं कर सकता। तुमने तो 
मुझसे एक कोड़ी भी कर्ज नहीं छो है. फिर तुमसे हेए्डनोट 
* कसे लिखाऊ 
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रजतकी नीचतासे घिरक्त होकर काहलिदासने कहा--ठीक 
है। हम छोग आज ही क्विली न किसी तरह पांच सो रुपयेका 
प्रबन्ध करके तुम्हारा कज चुका देगे। 
रजतने हंसकर कहा--इससे बढ़कर कौव बात होगो? जैसे 
हो उसे मेरा रुपया अदा करना होगा। अच्छा, एक बात रनों! 
कल श्रीशचन्द्रशमों तीसरे पहर यहाँ आ रहे हैं । तुम भी आना | 
परिचय करा देंगे 
कालिदासने विरक्त होकर कहा--अन्यायका इससे बढ़कर 
हरण क्या हो सकता है? बडुसाहित्यके सोभाग्य-सिन्दूर- 
को उज्ज्वल करनेके हेतु शिशिरका अवतरण हुआ। पर तुम छोग 
अहिरावणकी भांति टेषासिसे प्रज्ज्यछित होकर उसे अ्रसना 
चाहते हो। पर में बतलाये देता हें कि इसमें तुम्हारी सलफरना 
नहीं हो सकती । तुम्हारे साग्यसे यह श्रीशचन्द्र शर्मा योग्य व्यक्ति... 
मिल. गया है पर इसको अपने साथ रखनेमें तुम्हारों अभीष्ठ 
सिद्धि कभी नहोंगी। व्यज्जिवायने भगवानसे द्रोह किया और 
ले स्व छोड़ना पड़ा। फल क्या हुआ | नकेमें आकर उसे ..' 
आजन्मके लिये शैतानकी दासता स्वीकार करनी पड़ी । शिशि- 
रकी बढ़तीसे ज़लूकर तुमलोग उससे दुश्मनी कर रहे हो ओर 
अपनी नीच वृत्तिको सफल करनेके लिये श्रीशचन्द्रका सहारा 


लेना चाहते हो। पर जो पराजय तुम्हें मिली है उसका निवारण 
इससे न होगा पा 7 7 हा, 






















बईं- .. जहरका प्याल्ता 
छः है . ४ तय | 


सन्‍न हो गया। जिस बातका उसने स्वप्तमें मी अस्लुमान नहीं 
किया था, कालिदासने उसी बातका आभास डसे दिया | रज्जतने 
देखा कि बात भी ठीक है। इन दस महीनोंमें श्रोशचन्द्रशमाके 
लेख वराबर “मारद”में निकलते रहे हं । इनसे श्रीशचच्धकों हो 
प्रशंसा हुई है। उसीका यश-गान छोगोंने किया है। रजतका लो 
नाम भी फिसीने नहीं लिया है। जैसे देवताकी पूजामें पुरोहितका 
स्थान रहता है बही मेरा था। प्रतिमाकी प्राण-प्रतिष्ठा मेरे 
द्वारा अवश्य हुई पर उसको प्रतिष्ठा तो मुरूसे कहीं अखिक है | 
इससे उन ( श्रीशचन्द्र शर्मा )के प्रति सी उसके हृदयमें श्रणा 
उत्पन्त हो गई ओर अभ्यर्थेनाका भाव सहसा दूव गया। क्‍ 
रज़तको विषण्ण और चुप देखकर काठिदास प्रसन्‍तचित्त 
वहांसे उठकर चलता बना। कालिदास घरके बाहर भीन 
होने पाया था. कि पीछेसे नौकरने रोककर कहा--आपको मा 

भीतर बला स्टी है द 

|... कालिदास लछोटकर खुनयनोीके पास गया। 

। ..._ कालिदासके बाहर होते ही रजतको उत्साहित करनेके निमित्त 
खगेनने चिल्लाकर कद्दा-शिशिरको हमलोगोंने अनेक तरह 
परार्त किया, यह हमकोगोंके विजयका उत्कट उदाहरण है । 
हमलोगोंने उसका नशा पूरी तरहसे उतार दिया और श्रीशचन्द्र 

_ शर्माने तो उसकी छेखनी ही बन्द कर दी । उसकी प्रेयली वि- 
दतने अपनी आंखों देखा कि रजतराय शराब॒क्वा ग्लिस हाथमें 

« लिये उसकी माका कमर पकड॒कर भहूम रहे दें 
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... यह खुनकर रजत मारे खुशीके बोल उठा--अफसोल ! इतना 
ही रहा कि विद्युत हाथले निकल गई। उसकी माने बोतलोंका 

.. प्रहार इस तरह आरण्म किया कि हमलोगोंको छाचार होकर 
. चादर छड़ी छडुकर भागना पड़ा, नहीं तो यदि हमलोग 
विद्युतकको भी पकड़ पाते तो शिशिरकों और भी ऋेपना 
यड़ता । 

.. कालिदासका क्रोधपूर्ण शब्द सुनकर संध्या बैठकके बगल- 
वाले कमरेमें आगई थी। रजतकी बातोंकोी उसने भछी प्रकार 
झुता । * खुनकर स्तस्मित हो गई। केवल पांच सो रुपयेके लिये 
उसने शिशिरको नोटिस दिया है कि समयपर रुपया न चुकानेसे... 
मुम्हें जेल जाना होगा | शिशिरके समान योग्य मित्रका त्याग कर. 
उसने खगेन्न, पूएे, हेम ओर बनमाली सद्ृश नीच और साधारण 

व्यक्तियोंकीं अपना मित्र बनाया है। इनकी सोहबतमें उसका 

. कितना अधः पतन हो गया। धीरे घीरे चह नशा पीने छूगा, 

रस्डियोंके कोठेपर ज्ञाने लगा। यही कारण है कि आज 
कल मुझसे कम मुलाकात होती है। आजकल अधिक रात 
बीते ही उन्हें घर आनेकी फुरसत मिलती है। पूछनेपर अनेक 
: शरहको बहानेबाजी कर देते हैं। धिक्वारयुक्त घृणासे संध्याका 
सारा शरीर जलने लगा। वह वहां ओर न ठहर सकी। सीधी 
अपने कमरेमें चढ़ी आयी ओर पछाड़ खाकर बिछोनेपर गिर 
.. घड़ी ओर तकिदेमें मुह छिपाकर बिलख बिलखकर रोने लगी | 
.. सहसा किसीके कोमल हाथोंके स्पर्शले चौंक पड़ो। आंख 

















कै ५ 







उठाकर देखा लो सुक््यनो देवी खड़ी उसके मस्तकपर हाथ फ़ेर 
रही हैं और उनकी आंखोंसे अविरछ अश्युधारा बह रही है।... 
यह दशा देखकर संध्याके दुःखका बेग ओर मी 
उम्रड़ आया । वह फूट फूटकर रोने छगी । की 
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| 


फिर क्यों आया ! इसका सामना करनेमें जितनी छज्जा आती 
है क्‍या यह उतना ही अधिक यहां आया करेगा? देखते हैं कि _ 


_ बगलसे नोटका पुलिन्दा निकालकर रजतके हाथमें रख दिया । 
. इस प्रकार सहजमें ही रुपया अदा कर शिशिरने रजतको हताशः 


.._ शिशिर रुषया दे नहीं सकेगा ओर मैं उसे अवश्य जेल भेज 
._ दूगा। रुपया सहेजकर रजतने कैश-बक्समेंसे हैएडनोट निकाल- 








! ह#0९(0० 


: सूर्थोदय हुआ । धीरे धीरे दिन चढ़ने लगा | खाथ ही साथ... 


रजतके हृदयमें श्रीशचन्द्र शर्मांसे मिंलनेकी उत्कशठा प्रबछ वेगसे' 
बहने. लगी 


४ व 


हंसते शिक्षिरने कमरेमें प्रवेश किया। शिशिरकों सहसा उपखित 
देखकर सब अबाक्‌ हो गये। आखिर यह शख्स इस घरमें' 






हि इसो समय उसके मुहमें कालिमा पोतनेके निमित्त हंसते ' 





इस बेहयाकों तनिक भी लाज़ नहीं ! 
सबको स्तव्य और मोन देखकर शिशिरने हंसते हंसते 










कर दिया । उसने आज्ञतक यही अनुमान कर रखा था कि. 








हि 
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और मनीआर्डार कूपन निकाले ओर हंसकर बोला--ठुम 
श्रीशचन्द्र शर्माके साथ मुलाकात करनेके लिये बड़े व्याकुल थे। _ 
श्रीशचन्द्र शर्मा इस समय तुम्हारे सामने मोजूद हैं। इस बातका 
प्रणाम तुम्हारी ये सब चिट्टियां ओर मनीआडरके कूपन है। 
कर्िपित नामसे अपने ही छेखोंकी सामलोचना कर मेंने उन्हींसे 
उपाजन कर सहजमें ही तुम्हारा ऋण चुका दिया। हक 
दैवयोगसे घम्नलोचनकी मांति मुझे अपने ही हाथों अपनी 
 समालोचना करनी पड़ी । 
इतना कहते कहते शिशिर खिलखिलाकर हंस पड॒। 
सबका मुह बन्द हो. गया। शिशिरने इन लोगोंकों बार 
बार हराया। रजतसे ही पुरस्कार छेकर उसने उसके. ऋणको 
चुकाया । ठीक है “प्रियांकी जूती मियांका सर !” 
सबको मौन देखकर शिशिर हंसते हंसते वहांले चला गया। 
शिशिस्के चले जञानेपर खगेनने कदा--ओह ! कितना सारी 
धघतेहे। 
रजतके मु हसे एक शब्द भो न निकला 
2 . “%% । 2५३५ .. ४९ 
शिशिर सीधा बासा गया। वहांपर कालिदास ओर शिरोष 
प्रतीक्षामें' बैठे थे । पहुंचतेही शिरीष ओर कालिदास 
दोनोंने ही उसके हाथमें एक एक मोटा लिफाफा [दिया । कालि- 
दासका लिफाफा खुनयनीका भेजा हुआ था और शिरीषका 
शका भेजा शिरके समकूमे न आया 






















]॒ 





से भी जलता है। इसी 





बराबर रहते हैं। बल्कि 
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कि संध्याका पत्र शिरीषफो कैसे मिल्ला। इससे उसने चंकित 
होकर पूछा-- आपको यह पत्र कहांसे मिला ? 

शिरीष--.( हंसकर ) खंध्या रिश्तेमें मेरी बहिन होती है। 
मुर्दे छेज लिखनेका शोक देखकर रजत मुफसे जलने छगा ओर 


मुझ्से लड़ पड़ा।उसी समयसे मुरूसे कोई सम्बन्ध नहीं रखता। 


में “'मुद्रिका/का सहकारी रूम्पादक हूं इससे बह “मुद्गिका” 
उसने मेरे छुबसे सम्बन्ध त्यांगकर 
अपनी सड़त कायम की। आप रजतके मित्र थे । इसी 
कारण मैंने आजतक अपना परिचय नहीं दिया ओर संध्याने भी 
इस बातकों छिपा रखा। संध्या कल मेरे घर गई थी ओर 





यह चिट्ठी आपको देनेके लिये प्रार्थना कर गई। आजकल तो 





उसके पतिकी द्ष्टिमें हमलोग स्त्व कोई शत्रुवत्‌ होरहे हें 5 और 
इतना कहकर शिरीष हंसने रगा। शिशिर गम्भीर होकर 








पत्र खोलने लगा। लिफाफैमें अनेक नोट थे और एक पत्र 
था। पत्रमें लिखा था-- | 
बेटा शिशिर, 7:57 हक कई पक मिक 





भाई भाईमें शत्रु ता हो जाती है ' 











हैः के 





॥ 
पु 
। 
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नहीं कहा ? तुमने मेरे साथ बड़ा अन्याय किया। इस पत्रफे 
खाथ ५००) रु० भेजती हंं। तुम इसको स्त्रीकार नहीं करोगे 
तो मुझे बड़ा दुःख होगा। इससे तुम अपना ऋण चुकाना | 
यही मेरे लिये परम प्रसन्नताकी बात होगी | 
द तुम्हारी-- 

. भा? 

इसे पढ़नेके बाद शिशिरने संध्याका पत्र खोला । उसमें भी 
पांच सो रुपयेका नोट था। संध्याने पत्रमें छिखा था-- 

देवरजौ, व पक 

पतिने जो अपराध किया है उसकी भागी मैं भी हं। आपके 
सामने आते शर्म छगती है। क्षमा मांगनेका भरी अवसर आप 
नहीं रख छोड़ते । भीषणसे भीषण दोषको तुर्त सहंज उदारता- 
से क्षमा कर देते हैं। पर मेरे हृदयपर बेदना ओर लज्जाकी 
जो तह जमती जा रही है चह कदाचित्‌ प्रायश्वित्ले भी साफ 
नहीं होगी। आपका ऋण संशोधन करनेके लिये रुपया मेजती 
हूं। यह खझ्मया मेरा स्वकीय है। पिताके पाससे समय समयपर 
मुन्दे जो मिलता गया डसीको मैंने अमा कर रखा थी। दूसरोंका 


रूपया देकर आपको अपमानित करनेकी छुष्टता नहीं कर 


सकती। हम 

| आपकी-- - 
« . “झामी” 

६ संध्याके पत्रमे 





“दूसरोंका” शब्दुका प्रयोग किसके लिये किया 
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४८४०४९७४० 
गया था इसके समभनेमें शिशिरको देर न छगी। पत्र पढ़कर... ' 
क्‍ उसने दीघे निःशवास ली ओर सूखी हंसो हंसऋर बोला--मैं 
.. अभी रजतका रुपया अदा करके चला आ रहा हूं।... 
इसना कहकर उसने हेश्डनोंट उन दोनोंके साभने रख दिया | 
उसने फिर कहा--यह पांच सो रुपया भी मैंने रज्जतकी ही जेबसे 
निकाछा है। श्रीशचन्द्र शर्माके नामसे जो छेख “नारद/”'में प्रका- 
...._ शित होते रहे, उनका छेखक में ही था। . 
कालिदास मारे खुशीके उछल पड़ा, बोछा--मैं भी चकरमें 
पड़ा था कि ,ऐसा सिद्धहस्त लेखक कहांसे पैदा होगया। | 
शिरीष--( हंसकर ) आपने तो रजतको खब धोखा दिया | 
“प्रियांक्ी जूली मिर्यांका सर” बाली कशवत तो आपने पूरी 


रू कर 


हि 2 








४... तरहसे चरितार्थ की। हक कह 0 88 जे 
सुनयनी ओर संध्याके भेजे हुए नोट छोटाते हुए शिशिरने 5 
कहा--आप लोग मा ओर भाभीसे कहेंगे कि आप छोगोंकी .. - 
क्रपाके लिये में अतिशय कृतज्ञ हूँ। इस समय मुझे रुपयरकी 
आवश्यकता नहों है। . मेरो नियुक्ति भी होगई है। बांकीपुरसे 
.. प्रकाशित “चैद्ियड”का सहकारी सम्पादक होकर जा रहा 


फ् 


इसी समय शिशिरके नाप्त एक मतीआउडर लेकर डाकिया 
.... जपस्थित हुआ। 


शिशिरको आश्चर्य हुआ क्‍ कि मेरे पास किसने मनीआडर 
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ह7०) कार मा 
/ 


लज्जासे कहा--“कालिदास, विद्युतने रुपया भेजा है ।” कुपनमें 
लिखा था-- हु 
रे श्रद्धास्पदेष, 
जिस दिनसे नौकरी की उसी द्नसे रफ्या बद्योर रही थी 
कि किस दिन आपको ऋणमुक्त कर सक्ू|गी। “चार ्‌ पढ़कर 


पराकायरदताकं।रमपकपमपककुप आसिमाले तुम वीककर कल 


। सहम गई | रुपया भेजती हूं। तुच्छ रुपयेको अदा कर सो हूँ | 
द बर आपके ऋणोंका शोध तो इस जन्ममें नहीं हो सकता।... । 
क्र विद्य 2 | 

विद्यर्ता | 


यह सब काम समाघ्त हो जानेपर कालिदास ओर शिरीघने 
उठकर कहा--हम छोग जाकर यह खुसंवाद सबको खुनां द्‌ । 
... शिशिरने कद्दा--एक खुसंबाद और ख़ुनाइयेगा। में विद्युत- 
को पत्लीरुपेण अहण करता हूं। कल ही में बांकीएुर जाऊंगा । 
मान ठीक कर में विद्यतको लेनेके लिये आगामी मालकी पहली 
तारीखकों शीलाडु पहुंच जाऊगा। 
कालिदास और शिरीष हंलते हंलते यह सुसवाद झुनयनी 
आर संध्याको सुनाने चक्ले गये और शिशिर विद्युलको पत्र 
लिखने बेठा 
एणाधिके, द 
तुम्हारे श्रद्धास्यदकों रुपये मिल्ठे । पर यह तो केबल सूइ- 
आज हैं। असल पावना तो अम्ी बाकी है । इसीको दखूल 
करमेके लिये स्वयं अद्धास्पद आगामी मासकी फ्लो तारीखको 
० शोरांग आयंगे। इस बार श्रद्धास्पदको  'प्रियतप्त' का तमस्डु | 
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कर तुम्हें प्रणय कर्ज लेना पड़ेगा। उस तमस्छुककी रजि- 
|... झटरी होगी परिणय कार्यांछयमें | शेष रकमके लिये निर्वासनका 
दरड मिलेगा। बांकीपुर निर्वासन हफा।। वहां तुम्हारे खुख . ., 
...._ स्वच्छन्दकी देख रेखके लिये में पहरेदार रहूंगा, में बिहार-पेटियट- 
.... का सहकारी सस्पादक। कोई आपसि नहीं सुनी जायगी। 
.._ नौकरीसे इस्तीफा देकर तैयार रहना। मैं एक मिनिट्के लिये 
ल्‍ भी नहीं ठहर सकूगा। 
कक तुम्हारा पाणिप्रार्थो-- क्‍ 
लय या या + 7... अमद्ांजन शिशिर | 
। पत्र यथासमय विद्युतकों मिल गया। पर उसे अपनी बुद्धि ह 
ओर आंखोंपर विश्वास नहीं होता था। क्‍या सचमुच पत्रमें 
यही लिखा है? यह तो दुराशा है! इस तरहकी दुराशा 
एक दिन संध्याने. मनमें जगा दी थी । पर जिस दिनसे मुझे 
अपने जन्मका परिचय मिला उस दिनसे उसको स्वथा दुरशाशा 
समभक् लिया था। फिर यह खहरसा उपस्थित होगयी। 
विद्युत पागलकी भांति चारों ओर देखने लगी, मानों चारों 
ओरसे सुखकी विचित्र घटा उमड़ी आ रही है। डसका ह्‌द्य 
ऊषाकी भांति विकसित हो उठा। , सब दुःख कहीं अन्तरालमें 
जाकर छिप गये। आजननन्‍्दमें वह इतनी मतवालो होगई कि 


उसका पैर भी सीध्षा नहीं पड़ता था। 
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आज पहलो तारीख है। आजही शिशिर शीलांग पहुंचेगा ॥ 
विद्यत आज्ञ प्रातःकालसे ही एक विचित्र आनन्द्‌क्री तरंगोर्म 
. डबती और उतराती है। उसका मुख छालवर्ण हो रहा है ओर 
स्त्रीजनित लज्जा उसके नेत्रोंको रह रहकर पटान्तरित कर 
देती है । 

देखते देखते शाम होगई। पूणिमाका दिन थां। पूर्णिमाका 
चान्द्‌ अपनी शुश्र चादर बिछाकर नभस्तलकोी शोभा बढ़ाने लगा । 
डसकी शुप्र ज्योत्स्नामें जड़ जगत प्रकृतिके क्रीडाखलमें द्विगुणित 
शोभा प्राप्त कर रहा था। विद्यतकी कोठीके चारों ओर अनेक 
प्रकारके सुगन्धित पुष्प प्रस्फुटित होकर अपनी सुरभि चार्यें ओर 
फैला रहे थे ओर मनको मोहित कर रहे थे। उनके ऊपर पड़ने 
वाली चन्द्रकिरणें उनकी शोभाको और भी बढ़ा रहो थों। 
बागकी एक तरफसे हुस्तहिना अपनी मसूतानी खुशबू छालाकर 
विद्यतको ओर भी बेहाल कर रही थी । 

रात जितनी बीतती जाती थी विद्यतका उद्धेग उतना ही 
पर अधिक बढ़ता जाता था। शिशिरका आगमन प्रतिक्षण ड्से 

दिखाई देता था। जरासे खटकेपर वह चॉक उठती थी ओर इधर 
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.... उधर ताकने लगती थी। बंगलेकी तरफ कोई भी घोड़ागाड़ी... ६ 


या पैदछ मनुष्यकोीं आते देखती तो दूरसे ही असुमान करने 
छगती कि हो न हो यह शिशिर ही हैं। धीरे घीरे आठ बज गये | 
|... चन्द्रकी शीतल रश्मियां खिड़कियोंसे होकर मधुर असुतकी 
..... वर्षा कमरेंमें करने लगीं । चन्द्रमाकी चांदमीमें मस्त पपीहा किसी क्‍ 
पेड़की डालीसे बोल उठा-पीऊ कहां ! पीऊ कहां ! किंशत 
। उस शब्दसे व्याकुल हो उठी। उसमे आरामकुलोंको बरामदेमें 
खींच लिया और उसपर जा बैठी । चन्द्रमाकी चांदनीमें उसका 
सोन्द्य द्विगणित होकर फट पड़ा। विद्यत कुर्सीके ऊपर जैटठी 
बेठी सुखकी कल्पना करने छगी--शिशिर आकर क्या कहेंगे । 
में क्या उत्तर दुगी। इसके बादही उसके हृदयमें आशंका उठने... 
छगी। कदाचित्‌ शिशिर न भी आधे ! पत्र लिखनेके बाद उनके... 
विचारमें परिवर्तन हो गया हो। हठात्‌ किसीके पेश्की शब्द-..... 
वबनिसे क्थित चोंक पड़ी) आंखें खोरूकर देखा--शिशिर 
सामने खड़ा हंस रहा है। विद्युत जब्दीसे कुर्सी छोड़कर अलग 

री होगे 0 5 5 बी क पल 0 पम 


..... बशामदेमें पैर रखतेही शिशिर्में वि्यवकी ओर अपमे दोचों 
हाथ बढ़ाये । बविद्युतको सशरीर अपने बाहुपाशर्मे बांध लेनेके 
लिये ही शिशिरने यह प्रयास किया था पर विद्यवने निवाण्ण कर 
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चुरसे अपना ऋण वसूल करने आया हूँ ओर बिना इसके में कोई 
दूखसश काम नहीं कर सकता | द 
विद्यत-(नीचा सिर करके) मेरे संसगसे आपके शुद्ध चरि 
अपर भारी दोषारोपण हुआ है। देश भरमें आपकी निन्‍दा हो 
रही है | आप मैया त्याग कीजिये | में नीय हूं, अपवित्र हूं । 
. शिशिरने बाहुपाशसे विद्युतको सशरीर बांध लिया .ओर 


हुदयसे लगाकर बोला-तुम कमछिनी हो, ठुम चन्द्रमाकी क्‍ 


शुश्र ज्योत्सना हो, तुम लक्ष्मीके समान परम पवित्र हो। में भी 
संसारसे परित्यक्त हूं ओर तुम भी मुरूसी हो । हमलोग एक 
दूसरेके हृदयको भली भांति समझ सकते हैं.। इसलिये हमारा 


 मुभ्हारा संयोग अद्वितीय होगा । में इस तरहकी आपत्ति सुनने 


नहीं आया हूं। सड़कपर गाड़ी तैयार खड़ी है | 
विद्यवमे सोच रखा था--मैं अनेक तरहकी आपसि करूंगी 


शिशिरको अनैक तरहसे सम्रद्याकर उसका मत परिवर्तन कर . 


दुगी | पर डलकी एक भी न चली । उसका मुंह बन्द होगया। 
आलनन्दका श्रोत उम्ड़॒ उमड़कर बहने छगा। उसने प्रममरोे 
_दृष्टिसे शिशिर्की ओर देखकर कहा--भोजव तैयार है। भोजन 
कर लीजिये न ! हा 
शिशर्ने विद्यवका अधरपान कर कद्दा-इस अख्तरसके 
सामने मोजनके समान तुच्छ सामश्नीको कोन पूछता है। 
6 5५ विद्युतने मारे शर्मके शिशिर्की छातीके बॉचमें अपना सुंंह 


छिपा लिया । 
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०#०३(९४४ । ल्‍ 
इसी समय बेहया कद्वमा बुक्षकी आड़कों छोड्कर सामने 
आगया ओर पपीहा “पीऊ कहां”, “पीझ कहां”को रट छगाता 
. छड़ पड़ा। क्‍ क्‍ 5 788 
|... इसी समय बाहरसे किखीने आवाज दी--क््या यहांपर 
... शिश्रि बाबू है! न 
विद्युत जल्दो जल्दी अलग जाकर खड़ी हो गई। शिशिर्ने... ।ै; 
चकित होकर कहा--यह तो कालिदासकोी आवाज मालूम 
होती है ! 
र आवाज हुई-क््या शिशिर बाबूका मुंह इस समय 
किसी दूसरे व्यापारपें लगा है कि उत्तर तक नहीं दे सकता 
... शिशिर अपने स्थानसे उठा, आगे बढ़कर हंसते हंसते बोला-- 
कोन, कालिदास, यहां कैसे आ गये भाई ? आओ, भीतर आओ १ 
कालिदास--( हंसकर ) में तुम लोगॉपर सम्मन जारी 
करनेके लिये कलसेही यहां डेरा डाले बैठा हूँ। पहले चलो, 
अपनी सहधर्मिणीके साथ परिचय तो करा दो । 
.. शिशिर कालिदासको लिये बरामदेमें पहुंचा और विद्युतको 
.. रक्ष्य कर बोला--यही मेरे परम प्रिय बन्धु कालिदास है। 
कालिदास, यही मेरो प्रियतमा पत्नी ओर सद॒चर्मिणी विद्युत है। 
आनन्द ओर लऊज्जासे अवनतमुप्थी विद्युतने दोनों हाथ 
जोडकर कालिदासको प्रणाम किया, मानों मालतीकी शाखाय॑- 


भारसे नंय मई हों । हम द 
अपनी बगलसे छोटे बड़े तीन सन्दूः 
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और उन्हें विद्यतके सामने रखकर बोला--इस आपननन्‍्दोत्सवके 
उपलक्षम में यही उपहार लेकर यहाँ जाया हूँ । द 
विद्यतने परम प्रसन्‍तताकफे साथ कालिदासके हाथसे तीनों 


'बक्स ले लिये ओर रोशनीमें छेजाकर देखने लगी कि मेरे लिये 
किसने क्‍या भेजा है। शिशिस्ने कालिदासको अन्द्र बुछाया | 
कालिदासकों अच्छी तरह बेठाकर शिशिर उपहारकी वस्तुओंको 
'देखनेके लिये परम उत्छुकताके साथ विद्युतके कन्धेपर हाथ 
रखकर खड़ा होगया। सबसे ऊपर चन्द्तकी एक सन्दूक 


थी। जिसके ऊपर झुनयनी देवीका नाम लिखा था। उसके 


“नीचे चमड़ेका एक सूट केस था जिसके ऊपर संध्याका नाम 


लिखा था। सबसे नीचे मखमलका एक सनन्‍्दूक था जिसपर 
कालिदासका नाम लिखा था। घिद्युत प्रसन्‍नवित्त बाक्सोंको 
बोलने लगी । 

शिशिरने हंसकर कद्ा--तुमने तो शादी करना स्वीकार ही 
नहीं किया था, फिर क्यों खोलतों हो । छोटा दो । क्‍ 
.. विद्यत चुपचाप आनन्द्से विहल होकर सन्दूक खोलने रंगी । 
थे पहले उसने सुनयनी देवोका बाक्स खोला--उन्होंने भेजी 
थीं, ढाकाकी नकासीदार चांदीकी सिन्दूर चुपड़ी, सोनेका 
'पुक आमूंबण, थोड़ांसा महावर ओर आशीर्वाद-सूचक दो 
ह पाणिप्रहणोत्सवका उपहार तुम्हारे सोभाग्य सिन्दूरकों : 
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उत्तरोत्तर ज्योतिपूर्ण करे और तुम्हें स्वामीकी प्रियतमा बनावे ४ 
यह आनन्द तुप्र दोनोंको सदा अक्षय रहे । ५, हा, «+ 
28 ... तुम दोनोंकी शुभाकां क्षिणी माता-- । 
“सुनयनी” 
संध्याने भेज्ञी थी, बढ़िया बनारसी साड़ी, जरीका काम किया 
एक जोड़ा जाकेट, होीरेके दो जोड़े ब्रेस्‍्लेट, मोतीका एक जोड़ा 
हार, हीरेकी एक जोड़ी ईयरिड्र, ओर मीना करी एक जोड़ा 
ब्रुच, ओर एक पत्र।| बा 
सखी बिद्यत, या की 
तुम्हारे सामने आते मुम्झे लज्जा लगती है, नहीं तो हृद्यमें 
प्रबछ कामना थी कि तुम्हारा अपने हाथों शटगार करती | इस 
असीम आनन्‍न्दके समय तुम सहज उद्रतासे मेरे सम्पूर्ण अपराध 
क्षमा कर दोगी, इसी आशासे यह तुच्छ प्रीति-उपहार तुम्हारे 
पास भेजती हूं।. देवरजीसे कहना कि मेरी ओरसे तुम्हारा 
श्गार कर देगे। ैसआ आप 
:....... तुम छोगोंके आनन्दर्मं आनन्द्ति-- 
लय कली 2 ला यह ..  ब्सृध्या? 
कालिदासके बक्समें शिशिरकी 
मोरक्कों चमड़ेकी ओर मखमली जिल्द 
क्षरोंमें विद्यतका नाम लिखा था | 
शिशिरने आनन्क्ति होकर कहा--मा, भाभी और कॉलिदास- 
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२७१८ खुमिलन 
| ु | ह222/2 
करती है। इन्हींकी रपासे हमलोग संसार-यात्रामें परम सफ- 
लतापूर्वेक चल सकेंगे । 
विद्युत उठकर खडो हुई ओर शिशिर तथा काछिदासकी ओर 
देखने लगी | उस समय डसकी आंख्डुंसे आनन्द ओर प्रसन्‍नता- 


के मोती अश्वुविन्दुके रूपमें ऋर रहे थे। 


> निर्मेख आकाशसे चन्द्रमा अपनो शुध्र ज्योत्स्ताकी वर्षा करके: 
. इन्हें आशीर्वाद दे रहा था। क्‍ 
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क--आयलेडके सत्याग्रही वीर 


टरेन्स मेक्स्विनी। 


हसमें लेखकने स्वाधीनताके सच्चे सिद्धान्तोंका वर्णन 


किया है। स्व्राधीनताका सूल क्या है, इड्जरलेए्डसे सस्बन्ध- 
विच्छे द होनेसे दोनों देशोंकों क्या क्या छाम हैं, सच्चा नेतिक 
बल क्या है, शत्र कौन है और मित्र कोन है, शक्तिका असलो 
इहसरुय क्‍या है, आचार-व्यवहारमें सिद्धान्त किस प्रकार माने 
क्‍ जाते हैं, दृढ़ भक्ति किसे कहते हैं, वीर नारियोंका धर्में क्या 
;॒ है, सप्नाज्यवादम कितनी बुराश्यां भरी हुई हैं, सशख्त्-प्रतिरोध 
उचित है या अनुचित, कानूनका सच्चा अर्थ क्‍या है, सशस्त्र 
प्रतिरोध किस समय करना चाहिये, आदि आदि विषयोंका 
. चर्णन इस तप्रस्थमें बड़ी ओजस्विनी भाषामें किया - गया है। 
.... हिन्दीके सभी समाचारपत्रोंने इस प्रन्थकी मुक्तकण्ठसे प्रशंसा की 
है। प॒स्तकके आरस्ममैं ऋयकारका सचित्र चरित्र भी दिया 
गया है| स्वतन्वता-प्रेमियोंकी अवश्य इसे मंगाकर पढुना चाहिये 


ऐसे अमुध्य अत्थका मूल्य भी सर्वलाधारणके खुभीतेके लिये 


केवल १) रखा गरश है। 


छ 
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हिन्दी-पुस्तक-मालाका दूसरा पुष्प 
पा हा 


कम्मेयोग 


लेखक- बंगालके सच्चे कर्मयोगी 
जआअय्यवनांकुमार दत्त 
लेखकने इस घुस्तकमें कर्मयोगके कठिन विषयको डदाहरणों 
द्वारा बड़ी हो सरलतासे समभक्ाया है। निष्काम कर्मकी 
महिमा बतराते हुए आपने सच्चे कर्मयोगीके लक्षणोंक्ते विशद्‌ 
रूपमें व्याख्या की है। आपका यह ग्रन्थ कैसा है इसके सम्बन्धमें 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी मुखपत्रिका लिखती है :-- 
श्री अश्विनीकुमार दृत्तकी लेखनीका चमत्कार किसी 
सहृदय साहितशसे छिपा नहीं है| दत्त महोदयने मक्तियोंग. प्रेम 
ओर कर्मयोग जैसे महत्वपूर्ण प्रन्थ लिखकर संसार-संतप्त 
जीवोंको आध्यात्मिक सशीतल छाया दान करके भारतवर्षको 
चिरवाधित किया है। इस पस्तकमें आपने आदर्श कमंभूमि 
मोक्षसेतु, कमकेन्द्र, निष्काम कर्म, छोकसंग्रह, कर्मयोंगीके लक्षण 
अभ्वति गहन विषयोंको बड़ी ही सरलता, सरसता, मनोर॑जकता 
और विवेचना द्वारा अंकित किया है। पढ़ते पढ़ते चित्तको एक 
अपूर्व विश्वांतिका आनन्द मिलता हैहै। किंकतेव्यविमूढ़ भार- 
तीय जनताकों यह “कर्मेयोग” नामक परुतक संजीवनों शक्तिका 
काम देगी, इसमें सन्देह नहीं। अनवादक म्होदयका प्रयास 


५. ट ओर स्तुत्य है।” करीब १७० पृष्ठेकी पुस्तकका मुल्य 
“केवल ॥) 
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...हिन्दी-पुस्तक-मालाका तीसरा पष्प हे. 3 -ज ॥5 
.._ सरल 
क्‍ द क- भारतमित्र समस्पादक 





श्रीमान पं० लक््मणणधरायण गद 

. यह अन्थरक्ष श्रीमद्गगवद्गीतापर सरल व्याख्या हे जिसे पढ़कर 
*. सर्वसाधारण भी छाम॒ उठा सकते हैं । इस पुस्तककी हिन्दीके 
इसके सम्बन्धमें सम्मेलन-पात्रेका 











सभी पत्रोंने प्रशंसा की है | 
|... लिखती है-- द 
“श्रोयुत गर्देजीने “सरल गोता” लिखकर हिन्दी संसारका 
,... बड़ा उपकार किया है। यदि इसे आधुनिक. टीकाओंमें, ज्ञानेश्वरी 
ओर गीता-रहस्पको छोड़कर, सर्वेश्रेष्ठ कहें तो अत्युक्ति न होगी । 
मूल एलोकोंका भावार्थ गर्देजीने निष्पक्षपात द्ृष्टिसे लिखा है । 
आपने ५० पृष्ठका जो मुखबन्ध लिखा है वह मनन करने योग्य 
. है। इसमें गीताके अंगोपांगोंका बड़ा ही सजीव चित्र खींचा गया 
है। अंतका विस्तृत परिशिष्ट भी दाशनिक यु 

... अए्नों और कर्मयोग शाखके जटिल रहस्योंसे खाली नहीं है। 
श्रीकृष्ण ओर अर्जनका एक सुन्दर ओर रंगीन चित्र हरी 
दिया गया है। पुस्तक सर्वप्रकारेण उपयोगी है ओर डपादेय है । 
कम है ।” 
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हिन्दी-पस्तक-मालाका चोथा पुष्प 
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| 
नाओणप्रेलड्व १700 ै+ई७- 

लेखक--द्वादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके समापति-- 
श्रीमान्‌ ५० जह्नन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी । 
यह एक सामाजिक नाटक है। इसमें नाटककारने सभी 
सामाजिक कुरीतियोंका दिग्द्शोन करा दिया है। यह नाटक 
एकादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अवसरपर खेला भी गया था 
ओर स्वयं नाटककारने रोअकड़की भूमिका छी थी। इसपर 

सम्मलन-पत्रिका ने निम्न लिखित टिप्पणी की हैः-- 

“चतुर्बेदीजीसे हिन्दी संसार भलीमांति परिचित है। आप 
सरसहास्यके अवतार, सूकके उस्ताद ओर विशुद्ध हिन्दीके भक्त 
हैं। आपने यह सामाजिक नाटक लिखकर अपने ठेखव-कोशलरूका 
अच्छा परिचय दिया है।...इसकी भाषा बोलवालकी ओर सरस 
है।.. मनोरजनकी इसमें पर्याप्त सामग्री है।” - द 

. इस नाटकके सस्बन्धमें “माधुरो” लिखती हैः-- 

“चनाकी दृष्टिसे नाटक उत्तम है ।अभिनयके समय दशेकोंका 
मनोसञ्ञन सी कर सकता है । इसमें हिन्दी-साषा-भाषियोंके 
आदशेकी रक्षा हुई है ओर कुछ हिन्दी नाव्यकारोंकी भांति 
बंगलाके जठे डुकड़ोंकी ओर हाथ नहीं बढाया गया है। यह 
बड़ी अच्छी बात है।” हि * 


... छऋ 


» करीब १०० पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य केवल ॥£) 



































0७ >ब 


(#१0ाल्‍्काकशबरश जल? न: 77 








हिन्दी-पुस्तक-मालाका पांचवां पुष्प 








शी क््ाा। 7. ९२० 0९०9 ] लिट_का तीर 





ले०--बड़माषाके साहित्य-सन्नाट स्वर्गीय 


बाब बह्लिमचन्द्र चंटोपाध्याय 
द भाषान्तरकार--प्रसिद्ध हास्यस्सवेत्ता हे 
... पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी... । 
ह इस पशतकके आरस्ममें श्रीकृष्ण भगवानके चरित्रपर कयि... 


कै 


गये विदेशी बिद्वानोंके आश्षेपोंका मुंहतोड़ उत्तरदिया गया... 


ह 


है। इसके बाद ग्न्थकारने अपनी विनोदपूर्ण भाषामें श्रीकृष्ण... 
भगंवानके चरित्रकी एक निष्पक्ष आलोचककी दृष्टिले मीमांसा . 
की है। इसमें छेखक कहांतक सफलप्रयत्न डुआ है यह... 
पाठक स्वयं निश्चय कर सकते हैं किन्तु यह कहना अनुचित न का 
होगा कि लेखकने इस पुस्तकके लिखनेमें बड़ा परिश्रम किया है।.. 
..._ यद्यपि लेखक श्रीकृष्ण भगवानको ईश्वरका अवतार मानता है 

तथापि उसने उन्हें एक आदश पुरुष मानकर उनके चरित्रकी 


47% 


“ आलोचना की है। जैसे लेखकने इस अन्थमें विनोदपूर्ण भाषाका 


योग किया है वैसे ही इसके भाषान्तरकार भी “दास्यरसा- 





(० 


चतार” ही मिल गये हैं। अत प्रन्थकी शोभा हद्िगुणित हो 


गयी है। मल्य श्ली से साधारणके सर्व 
पृष्ठकी सजिव्द पुस्तकका केवछ २॥) रखा गया हें । 
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नाणणयणययया 3 ेसल पल 
 लेखक--पुराने साहित्यसेवी 
पं० ननन्‍्दकुमार देव शूमों 
यह पुस्तक दो भागोंमें चिध्चक्त होगी । पहले भागमें छाला- 
जीके जीवनकी अबतककी घटनाओंका विशद रुपमें उल्लेख रहेगा 
और दूसरे भागमें उनके भारत, इगलेरड, अमेरिका आदियमें दिये 
'हुए व्याख्यानों ओर लेखोंका संग्रह रहेगा । यह निस्संकीच 
कहा जा सकता है कि छालाजोके सस्बन्धमें हिन्दीमें इतनी बड़ी 
'पुस्तक अभीतक नहीं निकली है । प्रत्येक देशमक्तको इसकी 
'शक प्रति अवश्य अपने पास रखनी चाहिये। पुस्तक छप रही 
है। सजिल्द पुस्तकका मूल्य करीब ३) होगा। 


हक (कं 
“नी आग 823 2४० 


स्थायां घाहक बननेवालॉकॉ-- 
हिन्दी-पुस्तक-मालाको 
सभी पुस्तकें पोने मूल्यमें मिलती हैं । स्थायी आहकोंके नियम 
नीचे लिखे पतेसे मंगाइये । 





हिन्दी पुस्तक्‌ भचन, 


न+० १८१, हरिसन रोड, कलकत्ता 
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|. मुलम-साहित्य सीरीजकी तौन पुस्तक आप 
| $ $ 





.. अंग डे 
लेखक-महात्मा गांधी 


क्‍ अनवादक-पं० छबिनाथ पाण्डेय बी० ए०, एल० एल०बी० 

इस गअन्थमें ज़बसे महात्माजीने यंग इण्डियाके सम्पादनका 
भार अहण किया था तबसे केकर उनकी जेलयात्रा तकके समी 
लेखोंका अनचाद है। यह पस्तक तीन भागोंमें समाप्त हुई हे 
और महात्माजीके पांच रंगीन व सादे चित्रोंसे विभूषित है। 
अन्त महात्माजीकी गिरफ्तारीका वर्णन ओर उनका वक्तव्य 
भी दिया गया है। करीब २५०० पृष्ठोंमें समाप्त तीनों भागोंका 
मल्य केवछ ७॥) अछग अरूग भाग भी मिलते हैं। मूत्य प्रथम 
भाग १) द्वितीय भाग १॥) तृतीय भाग २), दूसरा ओर तीखरा: 
|... ज्ञाग सज्िल्द भी मिलता है। मुल्य कमसे १॥), २) 


|] दि कि 


... मुन्दर और शुद्ध छपाईके लिये... 
..._ अपना काम | 


न प्रेस 


-- हनुमान प्रंस 








] 











0 


सुलभ-साहित्य-सीरीजकी चोथी पुस्तक 


फांसके प्रसिद्ध धाम्मिक उपन्यास लेखक-- 


फ्रांसिस अनातोले लिखित 


“थायस- 


का हिन्दी अनुवाद 


। अहंकार 


जा 


७20 ४७03 


|... अलुवादक-5पन्याससमाद 


श्रीयुत “प्रेमचन्दजी”_ 

































०>फशक-कुतकुकुदत ० 





कण 
कप ना एल हद, ४ के 


के! 





७७७७४७८४ ## 


को 





कुछ वर्ष हुए कलकत्तेकी साहित्य संचर्ध्चिनी-समितिने खरे 


.. साधारणकों खुलभ सूल्यमें उपयोगी पुस्तक प्राप्त ऋग्नेका 
.. खुअवसर प्रदान किया था। उसकी ओरले चार पांच अच्छी 
.. अच्छी पुस्तकें छागतमात्र मूल्यमें निकल भो चुकी थीं ओर उनसे 
.... सर्वसाधारणको लाभ भी पहुंचा था | किन्तु किसी कारणवश उस 
... समितिका कार्य शिथिलक् पड़ गया था। अद फिर उसके सुयोग्य 
|... मल्त्री श्रीयुत बाबू नारायणदासजी बाजोरिया महोदयने उसके 
। कार्येको पुनर्जॉवित करनेका शुभ संकल्प किया है ओर आरसभरमे 
,.. डस सम्रितिकी ओरसे सरल-विज्ञान-सोरीज नामक पुस्तकमाला 
निकाली जायगी। वर्तमान पुस्तक उस सीरीजकी पहली संख्या 


है। इसमें शरीर विज्ञानके विषयको बड़ी ही सरल भाषामें सम- 

















के 


फाया गया है। बालक ओर वृद्ध सभी इससे छाम उठा सकत॑ 
... हैं पुस्तक प्रायः छपकर तैयार 5 । १७०से अधिक पृष्ठकी बहुत 
से सुन्दर चित्रोंसे खुशोमित सजिदद ध्तकका मूल्य करोब 8) 


रहेगा | इस सीरीजकी अन्य पुस्तकें भी शीघ्र ही प्रकाशित होंगी | 
के मिलनेका पता-- _ 


भवन, 








असहयोगपर महांत्मा गांधी ल्‍ 





: हिन्दी-पुस्तक-मालाका आठवां पुष्प... 
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8.40 40० "थी के. यम «मी ,..०83०5 ८0. ०38.4:.4,अाभक-दकवकदााफाक 


+७- 


_मनुष्यक्े कर्तव्याकर्चव्यक्नो बतलानेद्ाही, 


एक प्रसिद्ध दार्शनिककी लि 


आत्माको सच्चे उपदेश देनेबाली पुस्तक | 





